Padre Gigi, la Chiesa la vergogna e I'orgoglio

di Beppe Severgnini

Mi ha chiamato «compaesano», e mi ha fregato. Padre Gigi Maccalli, prigioniero dei
jihadisti in Africa per 752 giorni, tra il 2018 e il 2020, e nato e cresciuto nel paese di mia
mamma Carla: Madignano, sulla strada per Cremona. Mi ha scritto, in estate, e mi ha
chiesto se potevo presentare il suo libro. A Crema e dintorni resto a distanza dai
microfoni (un tentativo di rendermi meno insopportabile ai concittadini). Ma davanti a
Pier Luigi Maccalli da Madignano non ho potuto, né voluto, dire no.

L’incontro pubblico e avvenuto ieri sera. «Catene di liberta - Per due anni rapito nel
Sahel» (Emi) uscira per il Salone del Libro di Torino: ne scrivera «La Lettura»,
Annachiara Sacchi intervistera padre Gigi. L’ho letto in bozza, e mi ha colpito. Quella che
state per leggere non e una recensione: solo una riflessione piena di ammirazione.

Quanto coraggio, quanta umilta, quanta umanita nel racconto di un uomo che ha
passato due anni sballottato nel deserto, sotto un albero, cambiando rifugio in
continuazione, spesso incatenato, con le vipere come vicine e ragazzini armati come
guardiani. Eppure, non una parola di odio verso i carcerieri. Padre Gigi € venuto a pranzo
da noi, giorni fa: e uguale all'uomo del libro, e non succede spesso. E appassionato,
concreto, autoironico (un tratto della bassa padana). Racconta la sofferenza «per la
mancanza di relazioni, non di comodita», Racconta di Dio, «che pensiamo di conoscere
troppo». Racconta dell’attesa, della preghiera, del sogno di lavarsi i capelli, dell’attivita
gastrointestinale («la vita interiore», la chiama). Tra gli uomini di fede, I'ho sentito fare
solo al Dalai Lama e a papa Francesco.

Ascoltando padre Gigi sotto la magnolia cremasca, e leggendo il suo libro, ho
pensato: che orgoglio, per i cristiani, un missionario cosi. E che vergogna un parroco
come quello di Prato, che usava i soldi delle offerte per pagarsi i festini di droga e sesso.
D’accordo: la Chiesa e fatta di essere umani. Ma chi la guida — i vescovi, per cominciare
— non dovrebbe essere piu attento? Anche a Crema abbiamo conosciuto sacerdoti che
hanno fatto del male, purtroppo. Ma poi dall’Africa torna padre Gigi Maccalli. Il Dio del
cielo, e i suoi compaesani in terra, possono essere orgogliosi di lui.
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