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Affinché in una civiltà (in declino) una nuova religione possa subentrare a quella 

esistente, deve lavorare sulle feste. Occupare e 'ribattezzare' le vecchie feste 

popolari, lasciare la data e qualche volta il nome e cambiarne il significato – con 

l’avvento del cristianesimo, il romano Sol invinctus divenne Natale, le Ferie di 

Augusto (Ferragosto) divennero l’Assunta, il culto dei morti fu Ognissanti… E 

poi, come secondo atto fondamentale, occorre introdurre nuove feste per 

celebrare lo specifico del nuovo culto. Il black friday riunisce in sé queste due 

caratteristiche: è una festa specifica del culto capitalisticoconsumista, ma è 

agganciata ad una festa della religione precedente, il thanksgiving, di cui sta 

prendendo il posto (il black friday è nato quasi un secolo fa come il giorno dopo 

il Ringraziamento, ora il Ringraziamento è diventato la vigilia del «venerdì 

nero»). La religione capitalistica sta dunque facendo col cristianesimo quello che 

questo aveva fatto in Europa con i culti romani e indigeni. 

Prima ha occupato le feste cristiane e ora ne sta introducendo di nuove. Tra queste 

la più potente è quella che si festeggia oggi in tutto il mondo, in tutte le latitudini, 

da uomini e donne, bambini e anziani, che oltrepassa le barriere culturali e 

politiche. La promessa della salvezza eterna del cristianesimo è stata sostituita 

dallo sconto. Una piccola salvezza, ma molto più a portata di mano e concreta 

del paradiso e del purgatorio. Salvezza universale per tutti, molto cattolica e poco 

protestante, perché qui ci si salva solo con le opere, non serve la fede. Quest’anno, 

poi, il black fridayha introdotto anche la novità dell’avvento (o della quaresima), 

come si conviene alle grandi feste comandate: due settimane di offerte – si noti 

la parola religiosa – per prepararsi spiritualmente al grande ultimo venerdì sacro 

del mese, quando le offerte saranno perfette, e perfetto il culto. E così, dopo due 

millenni, il post-cristianesimo si ritrova dentro una nuova religione pagana, molto 

più simile ai culti cananei che alla civiltà del trionfo della ragione illuminista. 

Eppure prima Marx, poi Benjamin – entrambi ebrei ed esperti di religione e di 

idolatria – ci avevano avvisato che la forza del capitalismo si trovava proprio 

nella sua natura di nuova religione senza metafisica, di religione di puro culto. 

Ma noi non li abbiamo ascoltati. È stato sufficiente l’arco temporale di una vita 

(mio padre è nato in un mondo e morirà in un altro) per cancellare dall’anima 

collettiva occidentale l’eredità classica e cristiana. Tutto quel patrimonio morale, 



quella cultura nata dall’impasto di etica greco-romana, biblica e cristiana, è stato 

spazzato via in pochi decenni. La stessa Chiesa, e in generale le grandi religioni, 

non se ne sono accorte, certamente non se ne sono accorte abbastanza. Hanno 

profondamente e gravemente sottovalutato quanto stava accadendo nell’anima 

collettiva dell’Occidente. 

Nell’universo religioso è mancata una coscienza critica attenta, un pensiero 

abbastanza profondo per capire che sul crepuscolo del secondo millennio stava 

avvenendo un cambiamento davvero epocale e definitivo. Le Chiese erano troppo 

occupate a combattere con le loro ultime forze intellettuali i residui di 

comunismo, di ateismo e di relativismo, alleate quasi sempre con i difensori 

dell’eredità sbagliata del nostro passato, e così non si sono accorte che mentre 

combattevano queste battaglie minori e spesso inutili, il consumismo, cioè la 

versione che il nichilismo ha assunto dentro la forma di vita capitalista, stava 

occupando completamente le anime della gente. E lo ha fatto nel modo più 

radicale, riempiendo le anime di cose, occupando con le merci tutto lo spazio 

interiore dove si coltiva ogni spiritualità autentica e quindi non commerciale. 

Nabucodonosor è tornato, ma per conquistarci non ha avuto bisogno di assediarci, 

perché gli abbiamo spalancato le mura della città e la porta del santuario. Siamo 

già in esilio lungo i fiumi di Babilonia, ma crediamo che siano i fiumi delle 

vacanze esotiche o le terme delle SPA. Siamo già dietro le nuove processioni del 

dio Marduk ma crediamo ancora di portare in spalla il baldacchino del Santo 

patrono della festa del paese. Pierpaolo Pasolini è stato tra i pochi inascoltati 

profeti laici a cogliere l’essenza del grande mutamento spirituale operato dalla 

civiltà dei consumi: «Nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto 

il centralismo della civiltà dei consumi. Il fascismo proponeva un modello, 

reazionario e monumentale, che però restava lettera morta. Le varie culture 

particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a 

uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro 

adesione a parole. Oggi, al contrario, l’adesione ai modelli imposti dal Centro, è 

tale e incondizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. L’abiura è 

compiuta» ('Corriere della sera', del 9 dicembre 1973). Il primo dogma della 

nuova religione è un consumo assoluto, senza se e senza ma. 

La società tradizionale aveva posto il risparmio al centro dell’economia. Saper 

risparmiare, non spendere tutto il reddito, era stata considerata fino a ieri la virtù 

economica più importante, e sprecare soldi in acquisti non necessari il principale 

vizio delle famiglie. Anche perché il risparmio diventava, grazie alla mediazione 

delle banche, investimenti delle imprese e quindi lavoro. Il nuovo culto ha 



trasformato le virtù in vizi e i vizi in virtù, e le banche hanno iniziato a fare altro 

con i nostri risparmi. E ora i governi, le istituzioni economiche nazionali ed 

internazionali sono sempre più preoccupate perché le famiglie non consumano 

abbastanza, perché non stanno traducendo tutto il nuovo reddito della debole 

ripresa in consumi.Tutti allarmati e scandalizzati perché le famiglie, dopo questi 

quasi due anni di paura e di terrore senza precedenti, stanno mettendo da parte 

qualche risparmio. La prudenza da virtù cardinale è diventata vizio capitale. 

Perché chi non consuma tutto il reddito non rilancia i consumi e blocca la crescita. 

Risparmiare è il nuovo vizio pubblico, che frena la virtù privata del consumo. 

Come se il consumo fosse tutto uguale, come se i beni fossero tutti uguali, come 

se non ci fossero beni privati, beni pubblici, beni comuni, beni meritori, beni 

relazionali, beni spirituali... Non deve allora stupirci se nelle liturgie 

comunicative del black friday non vi sia alcun riferimento alla qualità dei 

consumi, nessun cenno a quali prodotti acquistare; nessuna parola sugli aspetti 

ambientali, sull’impatto di quei consumi scontati sul pianeta. Come se non 

avessimo appena avuto il sostanziale fallimento della Cop26, come se le ragazze 

e i ragazzi da anni non ci stessero chiedendo di cambiare consumi e stili di vita, 

come se non ce lo chiedesse la Terra, come se non ce lo chiedesse Francesco. 

Come se questa quantità e questa qualità di consumi non fossero da troppo tempo 

insostenibili, sbagliate, irresponsabili. Come se i beni non avessero un’anima. 
 


