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Nella grande chiesa sconsacrata di Sant'Agostino, a Piacenza, tutte le statue 

(tranne quelle situate più in alto, difficilmente raggiungibili) furono decapitate, 

per sfregio, dai soldati di Napoleone. Il luogo è magnifico anche per quella sinistra 

manomissione: senza testa, le statue incombono come una folla di testimoni 

(martiri) della violenza ideologica di ogni epoca. La cancel culture di due secoli fa 

ebbe come involontario esito quello di rendere solenne e drammatico un luogo di 

ordinario culto e di ordinaria bellezza (di chiese più belle, in Italia, ce ne sono a 

bizzeffe). 

A quelle statue ho pensato leggendo dell'ordine dei talebani ai negozianti afghani: 

decapitate i manichini, sono idoli e come tali vanno distrutti. Ogni tragedia 

contiene la propria parodia e ogni fanatico è, in partenza, una figura comica. Il 

martirio dei manichini, nel quadro smisurato e sanguinario della violenza 

ideologica, è dunque una commediola di poco conto. Ma l'idea di un intero paese 

con i manichini decapitati ha una sua suggestione. 

Qualora l'ordine dei talebani venisse rispettato, bisognerebbe che i negozianti 

afghani custodissero i manichini acefali a futura memoria. Una lunga fila di 

testimoni della scemenza umana, ideali per una futura e grandiosa installazione 

itinerante, un'armata di ghigliottinati che non demorde e presidia le piazze, sfila 

davanti alle scuole, impugna la propria sorte contro gli aguzzini, ordinata e 

dignitosa nella sua mutilazione. 

Suggeribile un gemellaggio Piacenza-Herat, con santi e manichini uniti nella lotta, 

apparentemente sconfitti, nei fatti sopravvissuti ai loro carnefici, perché più 

interessanti di loro. 

 


