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Ciascuno trova interessanti le cose che lo riguardano e assai meno tutte le altre. Ci 
colpisce quello che si riferisce a qualcosa di cui ci occupiamo, che conosciamo, che 
abbiamo vissuto o stiamo vivendo. Poi certo, magari la canzone è bella tutta, ma c’è una 
strofa – proprio un giro di parole – che parla di noi. Del discorso del Papa in tv, per 
esempio, la parola che ho sottolineato e cerchiato è stata “chiacchiericcio”. Prima di tutto 
ho trovato insolito che la usasse. 

Ho pensato però, che strana parola. Così difficile da pronunciare per una persona di 
lingua argentina, con tutti quei “ch” e quelle doppie che nello spagnolo non si usano. Una 
parola parente di pettegolezzo, di solito sostituita con il sinonimo inglese - l’orrendo 
gossip - ma che indica qualcosa di più largo, invece: il dire-dire-dire senza costrutto, per 
sentito dire, il replicare a qualcosa che non sai ma che hai orecchiato o intraletto non ti 
ricordi dove, parlare tanto per parlare sempre con l’intento di criticare ciò che non 
conosci e che neppure ti sforzi di sapere. Il rumore di fondo del nostro tempo, insomma. 

Qualche mese fa ho fatto un lavoro con i bambini delle scuole primarie, una classifica di 
quello che fa loro più paura. Il buio, la solitudine, un amico che diventa amico di un altro, 
sì. Ma tanti, davvero tanti, hanno risposto: il chiacchiericcio. Anche allora ho pensato 
però, che parola insolita per dei bambini. Chissà dove e da chi l’hanno sentita. Parlava di 
aggressività, il Papa, quando ha detto: “Il chiacchiericcio distrugge l’identità”. Uno di 
quei bambini, ho ritrovato nel taccuino, mi aveva risposto: “Il chiacchiericcio mi fa 
sentire come una saponetta che si consuma, ogni volta che parlano di me”. 

 


