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Diciamolo ancora una volta. Per far finire davvero una guerra, qualunque guerra, 

bisogna sovvertirne la logica, sconvolgerne il lessico e le contrapposte narrative, 

sbaragliarne i miti e le rigidità. E per fare tutto questo è necessario superare non solo 

pregiudizi e precomprensioni, ma anche il pudore dell’orrore proprio e del dolore altrui. 

Bisogna saper abbracciare la propria indignazione e quella immensamente più grande 

di chi patisce le conseguenze della violenza armata. Bisogna fare lo sforzo di chinarsi 

(chi si china non giudica, ma sente, ascolta, vede e tocca). Chinarsi sulle ferite delle 

vittime, piegarsi per il peso delle sofferenze dell’altro, degli altri, restando consapevoli 

che nessuno può pretendere di sentirle più di chi le subisce, ma che ogni uomo e ogni 

donna hanno la capacità di immedesimarsi. 

Se e quando accade, è proprio in quel momento che ci si disarma e s’incomincia la 

pace. Papa Francesco ieri lo ha ricordato ai grandi del mondo e a ognuno di noi. A 

margine dell’Udienza generale del mercoledì, ha incontrato e abbracciato il dolore di 

due donne ucraine, mogli di combattenti del battaglione Azov.  

Dolore puro, speranza disperata, preghiera incandescente. Quegli uomini, secondo lo 

schema dello scontro totale che per giorni e giorni, a oriente come a occidente, è stato 

spiegato e blindato sul campo e nel dibattito politico-mediatico, non hanno scampo: 

sono già morti. Per i cantori della guerra di resistenza all’invasione russa i soldati di 

Azov sono tutti «eroi» con i nomi già idealmente scolpiti nel marmo. 

Per qualche politico (non solo) di Kiev sono una forza e un problema che si stanno 

esaurendo nella fornace dell’assedio alle acciaierie Azovstal, ultimo ridotto ucraino nel 

cumulo di macerie che un tempo era la città di Mariupol. Per altri ancora, che hanno 

memoria dei lunghi anni di guerra che hanno preceduto queste terribili settimane di 

atrocità e distruzioni, sono miliziani di una formazione settaria legata a una destra 

estrema. Sono, insomma, tra coloro che hanno ispirato l’aspra e insensata propaganda 

del Cremlino sulla «denazificazione» dell’Ucraina (è come se l’Italia fosse da 

«defascistizzare» perché da noi ci sono ancora personaggi ammorbati dalla nostalgia 
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per quell’ideologia e per i disastri morali, politici e materiali che produsse). Gente 

scomoda, da usare, magari, ma non da avvicinare. E per la quale non ci si dovrebbe 

commuovere. 

 

Per il Papa sono fratelli intrappolati nella ferocia della guerra che ancora combattono 

e che dalla guerra senza quartiere possono ancora esser strappati via. Sono Abele e 

Caino, allo stesso tempo, come ogni altro o altra che spara per uccidere. E Francesco 

li ha idealmente accolti sulla strada del ritorno dal baratro. Lo ha fatto chinandosi su di 

loro accompagnato dalle loro mogli, crocifisse dall’angoscia e straziate dal desiderio 

di pace. Il Papa parla anche così al mondo che, in questa guerra, comincia a cercare a 

trovare parole diverse e a tacere le parole peggiori.  

Seguano i fatti. La pace si fa con i nemici. O non si fa affatto. 

 


