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Accade sempre così. La cosiddetta situazione mondiale è materia infiammabile, 

non è possibile rinchiuderla in casseforti ignifughe. Da qualche parte lontano, 

in Ucraina, c’è la guerra ma negli altri luoghi del mondo è invisibile, 

impercettibile nelle strade animate, i marciapiedi lì sono pacifici e grigi, e nel 

cielo si libra su tutto la normalità quotidiana come un dirigibile silenzioso. Da 

qualche parte, lontano, in Europa c’è la guerra ma altrove per fortuna non 

sanguina, è come se fossimo alla fine dell’universo. Invece anche lì non c’è più 

la pace. La guerra si è allargata in cerchi sempre più vasti, senza chiasso, ogni 

giorno cambia volto e nome. Tutto comincia a dissolversi, a decomporsi, a 

diventare amorfo come dicono i chimici. È sempre lei la guerra. Ma mentre in 

Ucraina è battaglia con bombe e fucili, là si chiama carestia, fame. Nel nostro 

Occidente il problema principale, ossessivo è il prezzo del gas e della benzina e 

già ci pare uno sfregio intollerabile e subdolo che la guerra del Donbass ci 

impone. nell’immenso mondo dei poveri, dei “senzatutto” l’onda sismica fa 

oscillare invece il prezzo del pane che non a caso in molti luoghi, come in Egitto, 

si chiama proprio così, semplicemente: «vita». 
 

Dovremmo sempre provare a scendere un poco più in basso perché con la 

guerra c’è chi se la cava meglio e chi se la cava peggio. E prendere atto della 

spaccatura che l’aggressione di Putin ha già inferto. Di qua noi con i dibattiti 

sull’orario in cui sarà lecito ed eroico tener acceso il salvifico condizionatore. 

Di là i due terzi del mondo, quello che non conta, che è invece alla ricerca 

disperata di grano per sfamarsi. Perché per la guerra è meno disponibile sul 

mercato ed è quasi raddoppiato nel prezzo a tonnellata da risultare al di sopra 

dei loro mezzi. Russia e Ucraina sono i maggiori esportatori di quei 250 milioni 

di tonnellate di grano che permettono di alimentare il mondo soprattutto 

quello più povero che non ne produce abbastanza. Ora sei milioni di tonnellate 

ucraine sono bloccate nei porti di Odessa, Mariupol e Nykolaiv, diventati teatro 

di dure battaglie e soffocate dal blocco navale russo nel Mar Nero. La Russia 

che è il primo esportatore mondiale davanti agli Stati uniti è assediata dalle 

sanzioni che la escludono tra l’altro dai mercati finanziari e rendono difficili i 

pagamenti. In più Mosca ha già annunciato che ridurrà le forniture proprio ai 

suoi clienti più vicini e fedeli dal punto vista politico, che non hanno aderito 

alla linea dura occidentale, Bielorussia Armenia Kazakhstan e Kirghizstan. I 

mercati si sa vivono di euforie e paure: i prezzi sono subito balzati alle stelle. Si 

teme che la Russia, in questo modo, annunci la volontà di riempire i suoi stock 

strategici in vista di una guerra lunga e di una lunga resistenza all’assedio 

occidentale. 
 

Siamo davvero troppo ossessionati dal gas come se fosse l’arma risolutiva da 

cui dipende la vittoria su Putin. E se invece fosse l’umile, antichissimo grano lo 

strumento del ricatto riuscito con cui lo zar prende alla gola il mondo? È un 



caso che nel 2014 con l’occupazione della Crimea e le prime sanzioni 

occidentali Mosca annunziò “il riarmo agricolo” a cui come al solito noi 

sacerdoti della allegra globalizzazione trionfante non abbiamo prestato 

attenzione. Aumentò cioè la produzione cerealicola per ridurre la dipendenza 

alimentare da Europa e Stati Uniti e si lanciò con successo all’assalto di mercati 

in cui fino ad allora era poco presente come l’Algeria per accrescerne la 

dipendenza. L’Ucraina, che è il vero granaio d’Europa e i cui clienti maggiori 

sono in Medio Oriente e nel Magrheb, ha il grano che marcisce nei silos 

assediati dal blocco dei porti. Nella parte del Paese non toccata direttamente 

dalla guerra, le semine sono state fatte regolarmente, ma ad Est e a Sud i campi 

sono ridotti a terreni di battaglia, minati, arati impietosamente dai carri armati. 

I russi razziano trattori e macchine agricole, e bisognerebbe contarli come 

perdite più gravi di tank e cannoni. Manca ormai il carburante per farli 

muovere con i depositi annientati dai bombardamenti. Il raccolto sarà molto 

inferiore al solito. 
 

Le conseguenze le ha sintetizzate l’Onu: c’è il rischio che crolli il sistema 

alimentare mondiale, un quinto della umanità, un miliardo e settecento milioni 

di persone, rischiano la povertà, la denutrizione e la fame. Ecco la geografia 

della più ancestrale paura dell’uomo: 55 Paesi africani e del Terzo Mondo sono 

minacciati, diciotto di loro dipendono per più del cinquanta per cento dalla 

Russia o dall’Ucraina per le importazioni di grano, Eritrea Somalia Mauritania 

e Tanzania per il cento per cento. Nell’Africa subsahariana il trenta per cento 

del grano consumato è acquistato nei due Paesi in guerra. La sopravvivenza 

sarà legata agli aiuti internazionali. Riflettiamo politicamente su questa 

geografia della disperazione aggravata dalla guerra. Nel 2011 la miccia delle 

rivoluzioni arabe fu una catena di furibonde rivolte del pane. Un brusco 

aumento dei prezzi della farina allora causato dal crollo dell’offerta dovuto alla 

siccità in Russia, Australia e Argentina, scatenò la rabbia contro regimi 

tirannici e corrotti e divenne rivoluzione. 
 

Oggi l’Egitto di Al Sissi, primo importatore al mondo di grano, e che il governo 

vende a prezzi calmierati per evitare un’altra piazza Tarhir, ha riserve di farina 

per i suoi 100 milioni di abitanti solo fino all’estate. I prezzi troppo alti bloccano 

la creazione di nuove riserve necessarie a calmare un fronte interno che non 

vive certo un periodo di baldoria e di abbondanza. Il Libano già atterrato da 

una crisi economica biblica dipende per il 50 per cento dalle forniture russe e 

ucraine. In Siria dove il novanta per cento della popolazione vive sotto la soglia 

della povertà una ondata di siccità ha aggravato la situazione alimentare. 

Bashar alleato di Mosca, il vincitore rischia di essere travolto da una rivolta 

della fame. La carestia può cambiare la geografia politica del mondo, scatenare 

un’ondata di disordine e di ribellioni. Le folle si muovono solo con sentimenti 

elementari, invocazioni brutali: vogliamo il pane è una di queste. Sarebbe la 

vittoria di Putin ottenuta non con il gas o il petrolio ma con il grano. 


