Requiem per I’Europa, un continente schiacciato fra due mondi
di Paolo Rumiz

Per una sera, smetto di ascoltare I'onnipresente Zelensky e mi concentro sulle tv russe e
statunitensi. E li arriva la sorpresa. Lo spettacolo di una dittatura e di una democrazia
egualmente chiuse in una bolla fuori dalla realta. Eccoti Dmitry Kiseliov, mezzobusto di
regime, che ringhia di "colpire I'Inghilterra con ordigni nucleari”, cui fa eco un popolo
rancoroso, ignaro della realta sul campo, che vede nell'Occidente la fonte dei suoi mali e
urla di "bombardare Polonia e Germania”. Poi ecco Rachel Maddow, conduttrice Msnbc,
cosi assatanata da far sembrare Biden un pusillanime. Una che esige che la Russia sia
colpita piu duramente, e subito. Intorno, un paese imbandierato di giallo-azzurro,
bombardato dagli opinion makers, ma che non sa neanche dove sia Kiev, pensa che
I'Ucraina sia un paese super-democratico e si sorprende se gli spieghi che fino a ieri gli Usa
lo giudicavano corrotto e inaffidabile.

Pur nelle abissali differenze, sorprendono le somiglianze. Entrambi gli antagonisti guardano
alla guerra come a un videogioco e alla terza guerra mondiale come a una cosa lontana.
Ma soprattutto né I'uno né I'altro sembrano ricordare che fra le due potenze esiste una cosa
chiamata Europa, intesa al massimo come una protuberanza delllAmerica. Forse non se ne
sono mai accorti: e li capisco. Come accorgersi di una terra che non ha una sua politica
estera né un suo esercito, e resta inchiodata al palo, in bilico tra le strategie di Washington
e i rifornimenti di gas dal Cremlino? Un'alleanza incapace di agire in modo autonomo, forte
e unitario?

E Ii, per la prima volta, ho sentito il rischio che I'Europa unita sparisse davvero, o fosse gia
scomparsa, schiacciata fra due mondi che giocano alla guerra ignorando la sua presenza,
in preda a un ebete sonnambulismo come nel 1914, quando si gettd nel baratro. Una
percezione fisica. Come se dovessi prendere improvvisamente atto della fine di un'idea.
Come se, dopo aver scritto un "Canto” per lei, la dea-madre che sta all'origine della nostra
stirpe, oggi dovessi dedicarle un "Requiem". Un epitaffio, dove non resta che consolarsi con
la nostalgia dei padri fondatori, che nel '45 concepirono il Sogno sulle sue rovine.

Ripenso a come, prima della Grande Guerra, i vecchi imperi hanno saputo trasformare in
spazi-cuscinetto l'antica linea di faglia fra Baltico e Mar Nero, per impedire lo scontro tra le
due Europe. E a come noi, al contrario, ce li siamo fatte smantellare, a partire dalla
Jugoslavia, una terra plurale dove il disastro ha avuto il suo innesco - guarda un po' - dalla
rivolta di una Krajina, parola che, come “Ucraina”, vuol dire "frontiera”. Ma la storia non
insegna niente. L'America ha due oceani per tutelare la sua sicurezza. Noi no. Abbiamo a
disposizione solo un'intercapedine di spazi neutrali, e proprio di quegli spazi ci priviamo, con
la Nato che ora va a "proteggere" anche Svezia e Finlandia.

Quanto ti ho cercata, Europa, nelle nostalgie dei profughi dalmati, nelle ninne-nanne in
tedesco della nonna, nel confine alle porte di casa e nella quotidiana intimita col mondo
slavo! Da adulto, ti ho inseguita dal Libano alllEgeo in cerca del tuo mito; ti ho percorsa
dall'Artico a Odessa, da Trieste a Kiev e Mosca, e da Berlino a Istanbul su treni d'inverno.

Mi sono affacciato dai Carpazi sulla pianura dove il sole arriva dagli Urali, ti ho seguita sul
Danubio, il Niemen e il Guadalquivir. Dall'lrlanda al Monte Athos, ho bussato ai monasteri
che ti hanno salvata dalla devastazione barbarica. Ho esposto la tua bandiera, ti ho dedicato
libri. Ti ho narrata in un'orchestra sinfonica di giovani stupendi. Tutti figli tuoi, dalla Spagna
alla Russia.

Esisti ancora, Europa? Non ti trovo piu, tu che sei la mia essenza, la mia fede ma anche il
mio infinito sconforto; sedimento di millenni, lingue, religioni, incubi, speranze e convulsioni,
dai quali e nata, come per miracolo, I'ldea. Il tuo silenzio & assordante. Ti leggo come un



corpo inerte, spezzato e subalterno. Un'alleanza incapace di pensare in grande,
ossessionata dalla sicurezza, crocefissa da reticolati, dimentica delle guerre che hanno
lacerato la tua carne.

Quasi nessuno scatta in piedi al suono del tuo inno. Generi sbadigli. Sei una rovina nel
vento, come un anfiteatro romano o una sinagoga vuota. Comunque vada a finire, I'Unione
stellata uscira a pezzi, stretta da una durissima recessione, ridotta a pura essenza
strategica, con gli ultimi entrati nella Ue - gli ex comunisti del Patto di Varsavia - autorizzati
a imporci una linea bellicista, non "per" I'Ucraina, ma "contro” la Russia. La fine di un mondo,
guello in cui abbiamo creduto.

Le frontiere e le periferie sono formidabili sensori dei grandi eventi mondiali. Gli abitanti del
mio villaggio tra Italia e Slovenia hanno gia capito tutto. Piantano patate e carote piu del
solito, arano rabbiosamente spazi di campagna dimenticati da anni e tra i meli in fiore
erigono legnaie enormi per il prossimo inverno. Cercano di riguadagnare l'autosufficienza
perduta. Uno di loro, vedendomi passare, ha gridato: "Italiano, preparati! Non vedi come il
cielo e diventato buio?". | contadini si attrezzano, mentre in citta la gente parla. Passa dal
menefreghismo all'insonnia, dall'aperitivo della sera alla visione spaventosa di un fungo
nucleare.

Ma il vero pericolo non arriva dall'esterno. Viene da noi, da una balcanizzazione in cui
ciascun paese europeo sta gia consumando la sua Brexit, il suo personale divorzio da Te.
L'Ue spende gia ora il quadruplo della Russia in armamenti, ma & un nano strategico. Non
ha un suo esercito e una sua politica estera. Avere un'armata con bandiera blu stellata non
sarebbe una spesa, ma un risparmio. Noi, invece, abbiamo scelto di spendere ancora, € in
ordine sparso. Risultato? Mendichiamo senza vergogna l'aiuto di paesi antidemocratici per
trovare spiragli di via d'uscita. Invece di fare un salto in avanti, ci lasciamo dettare la linea
da chi un anno fa ha scelto di smobilitare dall'Afghanistan senza nemmeno la cortesia di
preavvertirci.

Chiediamocelo una buona volta: la nostra alleanza é fondata su valori o0 interessi? Su un
progetto di vita o un antagonismo armato? Abbiamo favorito la secessione del Kosovo in
nome della liberta o per piazzare una base militare nel cuore di uno stato russofilo come la
Serbia? Eravamo consci del potenziale epidemico di quella scelta, che oggi autorizza Mosca
a pretendere il Donbass? E ancora: siamo sicuri di mandare armi all'Ucraina per amore della
sua indipendenza, se fino a ieri le abbiamo vendute alla Russia? Su quale principio
universale si gioca l'accoglienza dei profughi ucraini, se milioni di altri rifugiati sono
violentemente respinti o lasciati marcire nei gulag greci e turchi?

Mentre scrivo, la "Ocean Viking" con 295 naufraghi a bordo, aspetta da undici giorni
l'autorizzazione allo sbarco, in piena emergenza sanitaria, col ponte intasato di corpi e di
vomito. Intanto, sul mio confine, i profughi ucraini passano liberamente, senza obbligo della
guarantena da Covid, che invece é richiesta agli africani anche se negativi al test. Non ci
vergogniamo di una cosi lampante disparita di trattamento? E non ci viene da immaginare
quali tensioni sociali potra innescare la presenza dei migranti ucraini che noi facciamo
sentire di Serie A e che domani potrebbero anche passare di moda?

Non ti riconosco piu, Europa. La tua femminilita si € rattrappita, il tuo ventre ¢ sterile. La tua
gente € annoiata dalla pace e da vent'anni si lascia governare da paure. Prima l'lslam, poi
il terrorismo, poi l'invasione dei migranti, poi la pestilenza virale. Ora, |'Ucraina. Una
successione di emergenze monotematiche che ci travolgono sul piano emozionale, ma ci
lasciano inerti, esposti a bruschi risvegli come chi ha dormito troppo. Una nevrosi da
informazione che diventa amnesia totale, e pare fatta apposta per impedirci di leggere la



realta di una guerra globale per I'accaparramento delle risorse. Che prosegue imperterrita,
mascherata da eufemismi.

Ho incontrato profughe ucraine. Madri disperate, ma fiere. Alcune hanno stentato a dirmi
grazie per l'aiuto ricevuto e mi hanno fatto capire che, semmai, dovrei essere io a ringraziarle
perché i loro uomini rischiavano la vita per me, "in difesa dell'Europa". All'inizio mi sono
offeso. Ma poi qualcosa mi ha avvertito che in quelle donne c'era una parte di ragione. Quel
qualcosa diceva: ammettilo, sei figlio di una terra menefreghista, che non e piu quella di
Bella ciao e non si batte piu per la liberta di nessuno. Il disastro ucraino mi pungeva sul vivo.
Mi rammentava la mancanza di un "noi", di un simbolo che mi facesse sentire forte. Di una
bella bandiera nella tempesta. Il segno di un‘appartenenza comune di popoli, figli della
stessa terra madre.



