Mariupol, quei corpi nel supermercato sono la morte della civilta

| cadaveri degli ucraini gettati come immondizia tra gli scaffali

DOMENICO QUIRICO

I supermercati raccolgono sotto il loro tetto molte persone come un tempo facevano solo le
chiese. Occupano, se volete, il centro della vita collettiva contemporanea. Per secoli la chiesa
ha occupato questo posto. Non a caso li si definisce i templi del consumo. Sara per questo
che i russi, come ha denunciato Petro Andriushenko, consigliere del sindaco di Mariupol,
hanno gettato i cadaveri degli ucraini raccolti in citta o esumati dalle tombe improvvisate in
un supermercato abbandonato e semidistrutto. Ci crocifigge una immagine: corpi in
decomposizione ammucchiati come un pavimento in mezzo agli scaffali devastati e vuoti,
alle casse desolate, alle immondizie delle cose saccheggiate.

In questa guerra abbiamo visto una quantita di scene orribili, stragi con i missili, e civili
eliminati frettolosamente per strada come inciampi umani. La guerra in sé come crimine.
Ogni guerra non inventa il mistero del male, ne rende ogni volta il suo linguaggio piu
lancinante. Ma la barbarie sui cadaveri mina le condizioni stesse della esistenza umana. La
civilta, cio che siamo, corre lungo una cresta esigua di cui uno dei versanti ¢ proprio una
uscita come questa fuori dalla umanita.

Il culto dei morti, il rispetto dei morti € un segno di umanita, dice un luogo comune filosofico.
La tomba € un punto di partenza della umanita. Tutto in fondo inizia dalla fine. La morte e
il suo culto rendono immortali. La morte, se rispettata, coperta degnamente, celebrata anche
con il pit umile ritorno alla terra, rende immortali. Oggi, nel terzo millennio, assistiamo con
angoscia alla profanazione della morte, celebrata in un osceno funerale al contrario, in un
rito blasfemo, sui cadaveri di Mariupol, atrocemente abbandonati, in vista, in un
supermercato come se fossero merce guasta di cui non si sa cosa fare perché la guerra,
vincere € una occupazione piu importate. Non € purtroppo una eccezione. Intravedo la stessa
empieta disinvolta in altre terribili storie, come I’assalto alla bara durante il funerale della
giornalista uccisa in Palestina.

La negazione della tomba significa negare che cio che si trova nel seno della terra, sotto un
tumulo, una semplice lastra di pietra o al centro della fastosa piramide di un re, sia degno di
rimanere. Anche se a poco a poco non ne resteranno che ossa e cenere e polvere. Una dignita
e concessa anche ai resti materiali dal momento che non sono cose, scarti, ma resti umani.
Il rifiuto dell’autocrate Creonte di concedere questa distinzione a uno dei suoi fratelli € la
ragione della rivolta politica di Antigone. Nella Citta una certezza deve accomunare tutti,
obbedienti e ribelli, la mancanza di rispetto per i resti dei mortali porta direttamente allo
stato di natura, spalanca al Male le porte per I'invasione del mondo.

In questi oltre novanta giorni dall’aggressione russa, talora anche con fatica, ho evitato di
usare parole come genocidio, olocausto e sono convinto che coloro che ’hanno fatto hanno



sbagliato. Ma di fronte alla umiliazione dei morti, allo sfregio dei cadaveri uso per coloro che
lo hanno compiuto questo sacrilegio, che hanno portato quei poveri resti nel supermercato
e li hanno gettati 1li, non la parola uomini ma contro uomini. Il silenzio dei morti ci
appartiene come le grida d’aiuto delle vittime squartate dalle guerre e dei profughi, in quel
silenzio riconosciamo la nostra voce.

Per questi civili eliminati durante la feroce battaglia urbana non e certo stata una buona
morte. Penso che non esista una buona morte, che sia un dolce nascondiglio, una pietosa
bugia medievale e cristiana. Al massimo esiste una morte decente, civilizzata. E certo loro
non hanno avuto diritto neppure a questa. Ma nel supermercato del viale Svobody siamo
oltre. Sono morti indicibili. Sono la morte tutta nuda, che non ha soltanto giustificazione ma
neppure nome. Riportati brutalmente al principio universale di distruzione. Stiamo li
davanti a quel fotogramma umiliati e spogliati, come persone che non hanno neppure piu
diritto al dolore perché la vergogna € diventata universale.

Il morto che viene pianto, sepolto, indicato con una lapide, una croce, un semplice sasso fa
ancora parte della umanita, non € un cadavere. Perché non lo si € abbandonato, lasciato
cadere nel Nulla. Lo diventa quando come i morti del supermercato € lasciato a sé stesso.

A Mariupol non si combatte piu da giorni. Non esiste neppure la fragile, inaccettabile scusa
del dire che chi sta combattendo strada per strada e lotta per non essere a sua volta ucciso
non ha tempo per un gesto di pieta verso i vinti. Questi cadaveri raccattati tra le rovine o
addirittura esumati per mostrali sono abbandonati in quel luogo perché cosi si € voluto. Sono
il contrario della pieta della cremazione, che € I'oblio dei corpi, la eliminazione della vita
organica che contiene il messaggio: il morto non sara che una astrazione, un ricordo astratto,
un vuoto che coloro che lo hanno amato devono colmare. I cadaveri lasciati apertamente a
disfarsi nel lento degrado fisico della materia, significano che non si vuole affatto sbarazzarsi
di quei morti. Non si vuole con la tomba rubare pietosamente la morte alla natura, il sacro e
i cimiteri sono un furto che umanizza, rubano la morte, la fanno nostra, la umanizzano. E’ la
profanazione totalitaria che afferra perfino il nemico ucciso.

E’ lo stesso meccanismo che porto nel 1793, ’anno del Terrore spinse la rabbia rivoluzionaria
a profanare le tombe della cattedrale di Saint Denis sfasciandole con mazza e piccone, a
compiere un regicidio anche contro i morti, scoperchiandone la polvere, decrasalizzandola
e poi gettandola nella Senna.

I russi che hanno violato la morte dei morti ucraini esibendola con questa profanazione
sfrenata al tempo della decomposizione appartengono alla stessa canaglia che vuole abolire
la Storia, ai fanatici della tabula rasa, anche dei corpi dei nemici uccisi. I loro morti non
hanno neppure il diritto di morire.



