
Lo spettro della fame ora scuote l’Occidente 

Molti Paesi africani e asiatici rischiano la rivoluzione per la mancanza di cibo: è 

l’altra faccia della globalizzazione, nascosta dal paravento della ricchezza per tutti 
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Dannato Putin! In Occidente cercavamo di durare il più possibile, nel dolce tepore del 

benessere e della pace. Il convincimento nel profondo di noi stessi era che la globalizzazione 

non fosse un vantaggio solo per questa scaglia del pianeta ma stesse rendendo tutto il mondo 

più ricco, anche quello dei diseredati chiamati così a partecipare al grande banchetto dei 

consumi e delle occasioni universali. Libero mercato e democrazia non viaggiavano forse a 

passo obbligatoriamente eguale? Per le autocrazie prima o poi sarebbe suonata la campana 

a morto. Non ci turbavamo più, facevamo allegramente gli illuministi. 

Lui, l’autocrate, un mattino dichiara la guerra, distrugge, invade, separa, ci iberna in un 

nuovo pessimismo. E nella sua furia di scombinare il mondo che non gli aggrada interrompe 

subdolamente anche il commercio del grano. Così ci costringe a una inusuale ricognizione 

nel repertorio delle cose dimenticate, una presenza che pensavamo scomparsa: il povero di 

stampo biblico, l’affamato, chi muore di inedia, il pezzente assoluto. Ci costringe a riadottare 

l’angoscia per la povertà tangibile e storica. La povertà si tocca. I titoli recitano dando voce 

all’allarme dell’Onu: si rischia la più grande emergenza umanitaria della storia. 

Intendiamoci: i poveri, i nostri poveri, li conosciamo bene, perché sono in mezzo a noi, 

inciampiamo nei loro giacigli anche nei luoghi più chic delle capitali d’Occidente. 

Ma sono quelli che pudicamente chiamiamo i poveri «nuovi», come se l’esser specie finora 

sconosciuta giustificasse lo scandalo che esistano. In fondo, ci si consola sociologicamente, 

ci saranno poveri finché ci saranno ricchi. Evitando di aggiungere il comma successivo, che 

nessuno dovrebbe avere il diritto di esser ricco fino a quando ci sarà un povero. 

Ma con il raddoppio del prezzo del grano, le esportazioni ucraine bloccate nei porti, i noli 

marittimi che crescono per la guerra (il grano viaggia per mare come ai tempi di Cesare), 

parti intere del mondo ora rischiano di non poter sfamare la quota predominante dei propri 

cittadini, gli indigenti per cui il pane sotto innumerevoli forme e nomi costituisce il fragile, 

quotidiano contatto con la possibilità di sopravvivere. Gli uomini che conoscono le vie del 

niente. 

(Ri)scopriamo creature assolutamente diverse, che non dovrebbero esistere per come si è 

andata configurando la nostra idea del mondo che punta sul tornaconto, il successo, la 

garanzia. Invece sono lì. Sono sole, incomprese, contraddette, derubate, clandestine. Nel 

terzo millennio, milioni di uomini sopravvivono appesi a un pezzo di pane, al prezzo di un 

pezzo di pane. 

 



La guerra civile europea, guerra sciagurata e criminale in un luogo di cui non hanno mai 

sentito parlare, e i cui pretesti (la denazificazione e il Donbass) risulterebbero loro del tutto 

incomprensibili se mai qualcuno tentasse di spiegarli, a migliaia di chilometri di distanza 

taglia il filo della sopravvivenza, li getta nel buio preistorico della fame. 

Raramente ho avvertito così forte la bruciante, implacabile distanza che separa il nostro 

mondo, quello delle sanzioni, della geopolitica, dei bilanciamenti di potenza, dalle eterne 

periferie geografiche e umane. 

Penso agli affamati che nulla sanno delle nostre mischie, capolinea umani dove l’agricoltura 

è infima, le capanne spoglie, la morte familiare, la resa data per certa. Migliaia di bidonvilles 

e villaggi in Africa e in Asia ciascuno con la sua pena. Notizie come quella della strage in una 

chiesa della Nigeria, che si avvia a essere la nuova Somalia africana, acquistano in questa 

emergenza del grano una disperazione diversa. Qui è la lotta primitiva eterna tra pastori e 

contadini in una terra morta che si arroventa sotto una luce, che grida, lotta per 

sopravvivere, e risale in una disperata ferocia a qualcosa che viene prima addirittura delle 

fedi e dei fanatismi. E’ la desertificazione che avanza, dove si lotta per una pozza d’acqua 

ancora umida, o i campi o il bestiame. Se il blocco e i prezzi resteranno alti tutto questo si 

aggraverà e moltiplicherà, toccherà le metropoli africane dove cercano rifugio e assistenza 

gli sconfitti della desertificazione. Scoppieranno le guerre più feroci, quelle della fame. 

La prepotenza di Putin ha capovolto dunque la nostra luccicante globalizzazione, l’ha 

rovesciata, con il ricatto del grano, nel suo contrario: la globalizzazione della fame. 

Riscopriamo l’uomo più povero del mondo, uno sterpaio di storie definite insolubili. L’uomo 

più povero del mondo è certamente l’abitante di uno di questi Paesi africani su cui incombe 

l’ombra scura di una nuova carestia. Anzi probabilmente è una donna, una donna africana. 

Ecco la sua vita quotidiana: cammina per ore, porta sulla testa un carico che può pesare fino 

a 50 chilogrammi, sulle spalle il suo ultimo nato e in grembo spesso un altro che deve ancora 

nascere. Dall’età di dieci anni pesta la manioca e si occupa dei fratelli più piccoli. A 

quattordici l’hanno fatta sposare, anzi violare, altre volte è semplicemente venduta come 

prostituta senza esitazioni. 

Pensiamo a lei quando dobbiamo giudicare la smisurata e colpevole inutilità di questa 

guerra. 


