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L'uno-due è stato tremendo: prima il trauma della pandemia, poi quello della 

guerra nel cuore dell'Europa. Prima l'angoscia dell'infezione che poteva portare la 

malattia e la morte nelle nostre case, poi l'angoscia di fronte alla crudeltà 

dell'aggressione russa e alla potenziale escalation del conflitto bellico dagli esiti 

imprevedibili, ma già sufficienti per coinvolgere e destabilizzare la nostra vita 

collettiva. La sensazione diffusa di smarrimento provocata da questo doppio 

incubo riguarda non solo il tempo presente, ma investe pesantemente anche il 

nostro futuro. Anzi, nel tempo più acuto della pandemia era proprio il futuro in 

quanto tale ad essere messo in gioco nel modo più estremo: "Esisterà ancora, ci 

sarà ancora un futuro? Ci sarà ancora il mondo come lo abbiamo conosciuto e 

amato?" La dimensione apocalittica di queste domande ha attraversato con più o 

meno forza le nostre vite sottoposte alla virulenza del Covid. 

Tuttavia, accanto ad una esperienza collettiva di impotenza e di inermità abbiamo 

anche vissuto un'esperienza di resistenza al male. Le istituzioni tanto vilipese 

dall'ideologia populista ci hanno salvato: la famiglia, gli ospedali, la scuola, la 

scienza, l'esercito, l'azione dei governi che hanno gestito l'emergenza. Ciascuno, 

certo, può avere la sua opinione su questa gestione (efficiente, precaria, 

improvvisata, contradittoria, ecc), ma è fuori di dubbio che senza la vita delle 

istituzioni la nostra stessa vita si sarebbe perduta. Grande lezione che ha disfatto 

nel modo più radicale possibile il postulato sul quale si era retta in questa ultima 

stagione politica l'ideologia populista: le istituzioni sono antagoniste alla vita. 

Quello che abbiamo visto è invece l'esatto contrario: le istituzioni non sono affatto 

nemiche della vita perché la vita senza istituzioni è vita morta. Ma sfocato il primo 

piano sul Covid, attualmente, come dichiara sconfortato un mio paziente, "non si 

può pensare ad altro se non alla guerra". Con l'invasione russa dell'Ucraina una 

pesante cappa di incertezza è nuovamente calata sulle nostre vite. Mentre però 

con la pandemia l'oggetto che rischiavamo di perdere era il mondo intero in 

quanto tale (viaggiare, incontrarsi, abbracciarsi, condividere gli spazi, il lavoro, 

ecc), oggi a rischio di perdita sembra essere la pace. 

Dal dopoguerra ad oggi abbiamo costruito faticosamente l'Europa come un luogo 

prezioso dove il conflitto politico ha potuto manifestarsi tra gli Stati e dentro gli 



Stati senza però mai ricorrere alla brutalità della guerra. Questa idea della pace 

come conquista sicura, come habitat civile dato per acquisito, si è oggi 

traumaticamente incrinata. "Non si può pensare ad altro che alla guerra", come 

dice il mio paziente, significa che quello che sta accadendo oggi in Ucraina ci 

riguarda direttamente. Nel senso che con l'aggressione dell'Ucraina è anche la 

nostra faticosa costruzione della pace che è stata aggredita. Nondimeno, 

l'Occidente visto dal regime putiniano e dai sui ideologi - tra tutti il patriarca Kirill 

- non è affatto un luogo di pace, ma di perdizione. Esso appare come una comunità 

disossata, priva di valori etici, profondamente corrotta nello spirito: la nostra 

libertà è, dunque, falsa come è falsa la nostra pace. È questo il giudizio severo che 

si manifesta per bocca di Kirill e degli altri ideologi del regime putiniano. Quello 

che colpisce è che tale giudizio trova proprio nel nostro Paese numerosi accoliti 

sia all'estrema sinistra che all'estrema destra come a segnalare che la nostra 

interiorizzazione effettiva della cultura democratica non è mai avvenuta in modo 

compiuto. Per questo permane una lugubre fascinazione rossobruna nei confronti 

della figura di Putin. Ma quale pace, ma quale libertà? Non era forse esattamente 

questo il dubbio avanzato dagli ideologi nostrani No Vax e No Covid nel tempo più 

drammatico della pandemia? E non è forse questo lo stesso dubbio sostenuto da 

molti di coloro che sostengono le ragioni russe nel conflitto in Ucraina? 

Al fondo di entrambe queste posizioni c'è, in realtà, un odio politico larvale per le 

democrazie e un giudizio morale sulla decadenza inarrestabile dell'Occidente. Il 

loro sguardo resta nostalgico. Non è un caso che i maggiori esponenti politici e 

intellettuali di questi schieramenti appartengano a generazioni ormai anziane. Le 

nuove generazioni non hanno avuto dubbi né sui vaccini né ne hanno sul crimine 

compiuto da Putin nei confronti del popolo ucraino. Diversamente, anziché 

chiedersi perché i Paesi al confine della Russia si sono via via liberamente 

allontanati dopo il crollo del Patto di Varsavia, i nostri critici inflessibili della 

democrazia europea condividono pienamente l'idea dell'Occidente corrotto nelle 

sue fondamenta. Ma quale pace, ma quale libertà? Sono le stesse parole che 

troviamo sia sulla bocca del patriarca Kirill, sia su quelle di molti filorussi 

nostrani. Hanno lo stesso sapore medioevale di una condanna religiosa. 

 


