
Resistere, nonostante 
 

diMassimo Gramellini 
 

Ci sono tante storie dentro la storia della signora molisana segregata per 
ventidue anni in una stamberga dal fratello e dalla cognata, alla cui porta aveva 
bussato dopo essere rimasta precocemente vedova. 
 
C’è il fondo del pozzo dell’umanità in quella coppia che ricorda i Thénardier 
dei Miserabili, e c’è un lampo di luce nei vicini di casa che hanno finalmente 
avuto il coraggio di denunciare gli aguzzini. Però esiste anche un’altra 
prospettiva da cui guardare una vicenda che sembra appartenere ad altri mondi 
e ad altri secoli, ed è quella della protagonista. 
 
Imprigionata dal 2000 dentro uno stanzino freddo e chiuso a chiave, legata alla 
sedia e presa a schiaffi appena osava ribellarsi. Ha vissuto i suoi anni adulti, dai 
45 ai 67, dentro una solitudine macchiata dalle fugaci apparizioni dei carcerieri. 
 
Nessuno saprà mai dirci dove quest’anima intimidita e vessata abbia trovato la 
capacità di resistere per tanto tempo a una realtà molto simile a un incubo: una 
galera ingiustificata inflittale proprio da coloro di cui più si fidava. 
 
Come abbia fatto a non impazzire, a non crollare. 
 
Ha continuato a chiedere aiuto e a ribellarsi, incurante delle minacce e delle 
botte, prima cercando di impietosire i suoi parenti, e poi di attirare l’attenzione 
di qualcun altro. Senza mai perdere lucidità, dicono i carabinieri. 
 
C’è una voglia di vivere, in quella donna, che ci annichilisce e al tempo stesso ci 
fa sperare, persino in coda a una storia così priva di speranza. 
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