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Che mondo stupido viene da dire dopo l’ennesima giornata di guerra in cui di reale, di 

tremendo ci sono solo i morti sul campo di battaglia. Il resto è una dilagante inutile quantità 

di parole. Putin parla, Biden parla, Xi Jinping parla. Minacce, arroganze russe, sottili 

distinguo del Figlio del cielo che forse, chissà, potrebbero celare, dicono zelanti decifratori, 

anche una offerta, una via di uscita, una svolta. O forse soltanto i calcoli di un nuovo goloso 

imperialismo. Ma nessuno ha il coraggio di dire l’unica parola possibile: incontriamoci, 

mettiamo in piedi un vertice tra i grandi e i piccoli protagonisti della tragedia, la vittima che 

chiede giustamente riparazione e inevitabilmente anche l’aggressore che cerca un modo di 

uscirne. Si trovi un luogo, attorno a un tavolo rotondo, quadrato, lungo un parallelo 

significativo o sulle rive di un fiume che diventi uno spazio neutro. Come si è fatto in Corea, 

che fu guerra ferocissima, dove pure c’erano aggressore e aggredito. Dove l’ipotesi atomica 

fu a un passo. E la tregua, senza vincitori né vinti, comunque regge dal secolo scorso. Dopo 

sette mesi tutto questo non è neppure una ipotesi. 

 

Al di la dei sottili distinguo, cosa farà la Cina, fin dove può arrivare Putin, resta solo la realtà 

di una situazione sovreccitata, il meccanismo micidiale di una sobillazione reciproca che 

nessuno sembra in grado di fermare. L’attenzione dell’opinione pubblica occidentale sulla 

guerra, confessiamolo, resta modesta. Non c’è il senso del rischio catastrofico che si corre. 

Forse occorrerebbe una provocazione che scuota questa quieta indifferenza. Per esempio 

annunciare delle prove generali con le sirene di allarme nelle città dell’Occidente, come 

prima della seconda guerra mondiale o nelle fasi più buie della prima guerra fredda negli 

anni Cinquanta. Allora forse... 

 

C’è, dopo tutti i discorsi di ieri, una constatazione che mette spavento: l’esistenza cioè di un 

residuo di incalcolabile. Ognuno ha fatto bene o male i suoi calcoli: Putin pretende la fine 

dell’ordine americano, la Nato vuole eliminare un autocrate diventato incompatibile con la 

sicurezza dell’Europa, Zelensky esige le terre rubate e la sicurezza per sempre. Ma nessuno 

ha tenuto conto di questo margine di incalcolabile che è dentro ogni guerra, soprattutto 

questa guerra. Il calcolo della deterrenza diventa sempre più teorico, sempre più difficile 

decidere chi dissuade chi e attraverso quali calcoli. Che cosa si nasconde dietro questa 

frazione di millimetri che può separare da un conflitto ancor più totale e definitivo? Un gesto 

umano come nel 1914? Una provocazione imbastita senza neppure troppa cura come nel 

1939 a cui molto assomiglia lo strano chiasso russo su una “bomba sporca’’ degli ucraini? Il 

pavlovismo inesorabile del bisogna colpire per primi? 

 

Il rimedio possibile contro tutto questo è la diplomazia. Che insegna che i governi in caso di 

crisi non possono creare il contesto in cui operano. Ma possono agire nel limite di ciò che 

una situazione permette di fare. Ovvero costruire uno scenario di relazioni nuovo che tutte 

le parti in causa valutino nel loro interesse. Invece è come se la diplomazia e il suo linguaggio 

fossero stati fatti ammutolire prima che potessero alzare la voce. Dopo sette mesi, svelate le 

carte mediocri e truccate dell’unico che sembrava un possibile mediatore, Erdogan, l’unico 

che può usare parole senza doppi fondi è il Papa. 

 


