
Putin e il decreto che stabilisce quanto vale in 
denaro un soldato russo morto in Ucraina 

DOMENICO QUIRICO 

 

Qual è il prezzo di un uomo? Quanto vale ? Intendo non un uomo astratto, 

che non è in questo o in quel luogo, né di questa epoca né di un’altra, che 

non ha sesso né patria, una idea insomma, ovvero un non uomo. Il mio, il 

nostro è l’altro: quello in carne ed ossa, io, voi, quell’altro più lontano, noi 

tutti che calchiamo la terra. Anche se poi muore. Quanto vale un uomo 

ucciso nella Storia, per esempio di oggi , per esempio in una parte del globo 

che formicola di tribù che si scannano, in avanzate e ritirate altrettanto 

inutili, con uomini che crepano come cani sui bordi della strada invocando 

madri che non rivedranno...Già: quanto vale la vita di un soldato russo 

ucciso in Ucraina, uno dei tanti di questo scorcio infame di millennio che si 

fa avanti come una macchia di ira e di sangue? Almeno cinquanta, 

sessantamila, dicono, che hanno attraversato quel fuggire, tremare, espiare 

che sono il senso unico e vero di ogni guerra, la sua collettiva redenzione. 

Putin ha risposto con un decreto: l’equivalente di sessantacinquemila euro. 

Non voglio fare calcoli economici, convertire quella cifra nel tenore di vita di 

qualche remoto villaggio da cui il soldato ucciso era partito con i parenti che 

lo guardavano in silenzio dopo avergli messo nello zaino i barattolini con i 

funghi e i cetrioli raccolti lo scorso autunno nei boschi... sai laggiù nel 

Donbass...tra i nazisti ...chissà cosa potrai mangiare...Immagino svelte 

cerimonie...un ufficiale o un piccolo funzionario che stringe mani di padri e 

mogli, consegna una busta con l’assegno ...le stesse frasi...un eroe...la santa 

Russia non dimentica… 

Quello che mi interessa è lui, Putin. Che si considera architetto perfetto di 

potenza e di vendetta, che ci ha annegati in questi mesi nei suoi silenzi. I 

politici e i generali gli mandano latrati dei loro dubbi, le madri singhiozzano 

sui figli perduti. Lui… duro d’orecchio, implacabile, sordo. 

Laggiù, nelle pianure gelate, un nutrito fuoco di cannoni manda in briciole 

barricate e trincee con tutti i parassiti umani che vi si annidano con il loro 

povero affamato coraggio...e lui non esce neppure dal silenzio, firma solo un 



pezzo di carta. Sessantacinquemila euro per ognuno di quei corpi che, come 

carbone ormai consumato, si sono frantumati in cenere grigia, informe. 

La Storia, già davanti alle possenti mura di Ilio, ha inventato mille scuse per 

giustificare il morire in guerra. I dispotismi e le tirannidi sono stati più fertili 

di bugie che le democrazie. Putin ha semplicemente preso coscienza che 

l’egoismo è la condizione umana di chi vuole dominare; gli è necessaria una 

feroce esenzione dalla pietà. I sedicenti demiurghi, anche quelli mediocri, 

non hanno interesse per la resistenza dei materiali, anche quando si tratta 

di materiale umano. Gli uomini che ha spedito a morire in Ucraina gli 

appaiono fin dall’inizio chiusi nella loro sorte già compiuta e inalterabile. Per 

questo una mazzetta di banconote basta per compensare il diritto al suo 

privilegio, il sentirsi in regola con i conti del dare e dell’avere. 

 


