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A pochi passi dal Giorno della Memoria, Liliana Segre sembra sopraffatta da una 

comprensibile stanchezza. "La gente non ne può più di sentir parlare di ebrei, tra 

pochi anni sulla Shoah ci sarà, nei libri di storia, appena una riga". 

Chissà se basta a mitigare la sua amarezza dirle che, anche grazie a lei, milioni di 

italiani (compresi moltissimi ragazzi delle scuole) oggi sanno, su quella immane 

strage di innocenti, molto più di quanto si sapesse nel Dopoguerra, e poi per 

decenni, fino a non molti anni fa. 

Cara Liliana, da bambino abitavo proprio davanti a casa tua, a Milano, e niente 

sapevo della tua storia e di quella di migliaia di milanesi deportati. Non c'erano 

pietre di inciampo, non c'era Giorno della Memoria, la gente voleva solo 

dimenticare la guerra, lavorare, rimuovere il passato. 

Ho fatto la tua stessa scuola elementare, la Ruffini, e niente e nessuno, in quella 

scuola, parlava dei bambini che appena vent'anni prima, da un giorno all'altro, 

avevano lasciato i banchi vuoti. Quando l'Equipe 84 incise Auschwitz di Francesco 

Guccini (1966, era la facciata B di Bang Bang), in pochi sapevamo il significato di 

quel nome. "Son morto ch'ero bambino, son morto con altri cento": non credo che 

in molti, da ragazzini, chiesero spiegazioni ai loro genitori o ai loro insegnanti. 

Se anche fosse una minoranza quella che ora sa, quella che conserva memoria, è 

una minoranza molto larga, e molto agguerrita. Di tutte le età, e non disposta a 

dimenticare. Della maggioranza di ignavi, o di menefreghisti, non curarti più del 

necessario. 

La storia, da sempre, viene fatta da minoranze coscienti e attive. Tu sei l'esempio 

vivente di quello che può fare, in onore della verità, anche una persona sola. 
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