
Gli invisibili e la cultura dello scarto 
 

Il problema è che non li vogliamo vedere. Gli anziani non più autosufficienti, i disabili 

gravissimi, quelli che una volta chiamavamo matti, i malati psichiatrici, i più fragili, 

i più indifesi. Quelli senza più voce. È facile ignorarli, basta chiudere gli occhi, basta 

girarsi dall’altra parte. Basta dimenticare che sono oltre il muro, nelle strutture di 

trattamento sanitario, nei luoghi che dovrebbero essere quelli della tutela e della cura 

e che invece, troppo spesso, si trasformano in trappole, in spazi dove la solitudine e 

l’abbandono uccidono più della malattia e dove, come nel caso di Foggia, a procurare 

sofferenze intollerabili sono coloro a cui è affidato il compito di proteggere. Le 

ispezioni dei Nas certificano che il 22% dei centri pubblici e privati che assistono chi 

soffre di disagi mentali è irregolare, una percentuale che sale al 25% quando i 

controlli riguardano Rsa per anziani e case di riposo, con illeciti che vanno dai 

farmaci scaduti alle carenze igieniche fino ai maltrattamenti e alle violenze sessuali. 

I numeri dell’inchiesta pugliese, con 30 indagati e 25 pazienti vittime di abusi, 

evocano l’esistenza di un vero e proprio sistema, un meccanismo infernale in cui 

nessuno era più capace di provare se non empatia, almeno pena per il dolore 

dell’altro, e il sentimento comune era «il disprezzo per la condizione di vulnerabilità 

dei pazienti». È certamente sbagliato, davanti a comportamenti di singoli, mettere 

sotto accusa un intero settore dove si opera in gran parte con correttezza e 

responsabilità, ma garantire ai più fragili una assistenza adeguata, in luoghi sicuri, è 

una urgenza non più rinviabile. A ogni indagine, la politica annuncia un 

rafforzamento dei controlli, telecamere, iniezione di nuove risorse, poi l’emergenza 

viene accantonata in nome di una necessità più pressante, tanto i vecchi e i matti non 

riescono neppure a urlare, e pure se riuscissero a farlo, quasi nessuno gli crederebbe. 

I familiari non sanno o non vogliono vedere, a volte è per disperazione, perché da soli 

non ce la fanno, e chi lucra continua a fare affari d’oro. E noi? Noi possiamo archiviare 

l’indignazione fino ai prossimi filmati dall’inferno. Il Papa chiama questa rimozione 

collettiva dei più deboli «la cultura dello scarto», una mentalità che contagia tutti in 

una società che vive facendo surf sui social a caccia di emozioni effimere nutrendosi 

di slogan e foto ritoccate. Confiniamo il dolore tra le mura di un istituto perché 

affacciarsi sui margini estremi dell’esistenza spaventa. Ma davanti all’indifferenza 

che ci rende ciechi, dovremmo chiederci se non sia necessario un esercizio più 

frequente, anche faticoso, di attenzione, o forse semplicemente di umanità, per 

spingere in quella direzione anche le scelte della politica. 


