La strage nel mare di Crotone, quei bambini morti per
sopravvivere ai bordi di un’Europa troppo cinica
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Dove sono i nostri figli? Dove sono i nostri bambini? E il grido straziante e doloroso di una
madre che sopravvive ad un naufragio ma che difficilmente sopravvivera alla perdita di un
figlio. Perché i bambini sono angeli che non devono morire. Non possono morire di morte
violenta ancor piu quando ai genitori tocchera sopravvivere con quella loro morte in gola e
il dolore nel petto che nessuna penna potra esprimere cosi in profondo: quel dolore
inenarrabile.

E allora, eccoci ed eccoli nella loro crudelta, i corpi, piccini o poco piu grandi. Ci sono due
gemelli, di cui ancora non si conosce il nome, ma si sa che per loro non c’e posto, non c’e
pieta, non c’e vita, non c’e speranza, non c’e sogno. Non c’e¢ sopravvivenza. Non c’e proprio
un bel niente, ma solo la morte.

Con l'ultimo naufragio sulle nostre coste calabresi, a Crotone, il mare ci ha consegnato
corpi straziati dalle onde di donne, uomini ma anche di tanti piccoli cadaveri gonfi d’acqua
e di dolore. Sono venti bambini per ora, ma le cifre aumenteranno sicuramente nelle
prossime ore perché I'imbarcazione di legno, che si € spezzata per il maltempo, conteneva
250 migranti, provenienti da Afghanistan, Iran, Iraq, Siria e Pakistan.

Sono ormai troppi anni che si racconta di morti in mare. Morti per emigrare. Morti, per
sopravvivere.

Eppure, chi siede sulla poltrona della civilta dimostra di aver fallito, di essere il primo
nemico della vita. I tanti bambini che il Mar Mediterraneo ci consegna sono la vita che
abbiamo spento, voltando le spalle dall’altra parte.

Sembra passato tanto tempo dalla foto del piccolo Alan Kurdi che ha indignato il mondo
sul dramma dei migranti e I'ignavia dell’Europa ma la verita e che tanti altri piccoli
continuano a morire nel cinico disinteresse internazionale di un fenomeno epocale, quello
delle migrazioni, al quale si continua a rispondere solo con parole vuote e muri da erigere
(a proposito, si € appena dato I'ok per il finanziamento europeo del futuro muro a nord
dell’Europa) perché il sentimento di pieta e umanita verso chi vive in condizioni peggiori
da noi non ha spazio nel nostro tempo.

Ancora una volta, si dimentica che ci sono persone che continuano a chiedere, con una
mano tesa, il nostro aiuto, per il solo fatto che abbiamo la fortuna di vivere in un luogo piu
sicuro, e noi rimaniamo girati dall’altra parte. Quando una casa prende fuoco, a fuggire
non sono solo gli uomini ma intere famiglie, e i bambini nel barcone del naufragio sono li a
ricordarci la drammaticita di qualcosa che non vogliamo accettare. Le lacrime delle madri,
dei padri, dei fratelli o degli zii non riporteranno in vita i loro bambini. Hanno rischiato la
vita per la vita e hanno perso. Ma € un errore pensare che quei bambini sono solo figli loro.
«Quando siamo arrivati sul punto del naufragio abbiamo visto cadaveri che galleggiavano
ovunque e abbiamo soccorso due uomini che tenevano in alto un bimbo. Purtroppo il
piccolo era morto». A raccontarlo &€ Laura De Paoli, medico che opera per la Fondazione
Cisom Cavalieri di Malta a supporto della Guardia costiera per gli interventi di soccorso in
mare. «Abbiamo i due che tenevano in alto un bambino - aggiunge - e siamo riusciti a



recuperarli. Erano il fratello e lo zio del bambino che, pero, era senza vita. Abbiamo
provato a rianimarlo ma aveva i polmoni pieni d’acqua. Aveva 7 anni».

Si scappa dall’Afghanistan in mano ai talebani dove le donne ormai sono state mutilate
dalla vita mentre le bambine possono solo imparare dalle madri a testa bassa, in attesa del
proprio turno. I maschi, guai a che non si dimostrino spietati, anche li contro le donne, che
siano madri, mogli, figlie o sorelle.

Ecco, qualche famiglia forse avra sentito che quella che era la loro casa, quello che poi &
diventato solo un luogo con quegli uomini al potere, fosse un inferno gia in questa vita e
dunque meglio sperare di andare dove si racconta vi sia una vita migliore.

Bisogna dar loro la colpa per questo, come gli iraniani, tra i superstiti, che da mesi
scendono in piazza a costo della vita? Ognuno ha le sue ragioni per affrontare il mare, di
certo, quando lo fanno, sanno cosa lasciano e sanno anche che sfidano la morte perché non
c’e ancora chi possa soccorrerli.

Tra le frasi raccapriccianti e barbare che si sentono quando un bimbo arriva morto per
“emigrazione” ce n’e una soprattutto: «Che madre € quella che porta in mare un figlio
rischiando di morire?».

Ci vuole davvero coraggio per affilare il coltello cosi tanto da spingerlo a fondo di un
genitore. Ma ¢ la domanda che fanno gli stessi che in uno slogan vuoto dicono «Fermiamo
le partenze», dimostrando di non conoscere e di non voler comprendere le ragioni delle
migrazioni e puntando il dito sempre su altro.

Eppure c’¢é da rispondergli: se abitaste con vostro figlio al decimo piano di un edificio che
va a fuoco da tutte le parti compresa la vostra stanza, senza alcun soccorso, che fareste?
Lascereste che il fuoco vi divori o aprireste I'unica finestra, e mentre il fuoco vi insegue alle
spalle, provereste a lanciarvi nel vuoto stringendo la mano di vostro figlio e con la pazza
speranza di sfidare la sorte e sopravvivere?

Ecco, quello che sta accadendo sulle nostre coste € una disperata chiamata alla vita di chi
dietro di sé lascia un fuoco che divampa e il mare & proprio quella finestra nel vuoto. E un
maledetto lancio nel vuoto, ma é la sola luce che vedono.



