Tragico naufragio a Crotone e noi persi
nell'apatia all'ennesima puntata dell'inaccettabile

di Paolo Di Paolo

Nella memoria del mondo resteranno come incubi dal vero corpi senza vita, corpi
anche di bambini, distesi su una spiaggia nella coda burrascosa di questo febbraio
amaro. Le urla delle madri come in un coro di tragedia, che non ¢ dominio della
letteratura ma del reale, di una oscena iperrealta che fatichiamo a mettere a fuoco.
Perché intanto passiamo alla notizia seguente, al prossimo tweet, in una sequenza
in cui tutte le edizioni sono straordinarie e percio nessuna lo € piu. Ma se
sostassimo qualche secondo, qualche minuto in pit sapremmo di non poterci
assolvere, sapremmo guardarci con gli occhi di una umanita posteriore — che a un
certo punto si voltera indietro per chiedere: dove eravate?

Dove eravamo, dove siamo, all’ennesima puntata dell'Inaccettabile, persi
nell’apatia o impigliati in una dialettica stagnante tra politiche locali e istituzioni
sovranazionali che non regge piu. Che € solo un gigantesco e penoso alibi.
L’'umanita del futuro si voltera e sapra di non avere avuto antenati innocenti. Dove
eravate? chiedera — come si chiedeva a chi era stato contemporaneo delle camere
a gas. Spingo l'immaginazione dove uno studente, una studentessa che ancora
deve nascere studiera i primi vent’anni del ventunesimo secolo, e gli tocchera di
imbattersi in una cifra — decine di migliaia di morti in mare — su cui sgranera gli
occhi. Come ¢ stato possibile? Che una civilta “evoluta”, benestante nel complesso
per quanto in crisi e invecchiata, si facesse spettatrice inerte di un male di nuovo
assoluto? Lasciando che il Mediterraneo intorno a cui ha messo radici diventasse
questo mare livido e cimiteriale. Il presente non riesce pitl a scuoterci? E cosi? Una
lacrima, mezza lacrima, nemmeno quella, mentre il discorso si avvitera di nuovo
nel rimpallo di responsabilita fra una astratta e distratta Europa e leader nazionali
gelidi sulla questione.

Ma c’¢ una responsabilita morale — come ebbe una volta per tutte, e per tutti, il
coraggio di dire Angela Merkel — che ricadra su tutti noi, gia cosi pigri nel ricordo
di catastrofi umanitarie passate quanto nel rilievo di quelle legate a geografie che
poco ci stanno a cuore. I posteri, alla distanza, avranno piu chiaro quello che ai
nostri occhi e evidentemente tuttora opaco: abbiamo lasciato morire migliaia di
nostri simili, morire annegati, discettando sui se, sui ma, impedendo anche a chi
presidia il mare per salvarli di compiere il gesto pietoso di cui i governi non hanno
inteso e non intendono caricarsi. Alla distanza si vedra solo questo. E allora
qualcuno gridera: mai piu! Come lo si gridava dopo le notti piu angoscianti del
ventesimo secolo. Qualcuno si voltera e chiedera: voi dove eravate? E non so chi
avra il coraggio di rispondere.
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