Ritorno al passato: i soldati vanno al massacro come nel ’°900
L’idolo dei popoli non ¢ la svolta green, ma il vecchio cannone dei Krupp

DOMENICO QUIRICO
La rovina della guerra € una tragedia dalle molte voci. Nelle strade d’Ucraina la morte

cavalca piu che mai a capo eretto, terrore ed orrore sono al suo seguito. Angoscia ¢ lo

sguardo. La fede nei vecchi dei € morta, sono rigidi come pietre. Invano si cerca un nuovo

dio della Vittoria che ti sollevi dalla polvere. Forse il termine di “operazione speciale” usata
dai russi ostinatamente non & solo un artificio retorico, questa ¢ davvero una guerra
inconfessata e inconfessabile.

Molte certezze strategiche sono gia scomparse, dalle due parti: la rovina della economia
russa e la resa ucraina, la rivolta democratica a Mosca e la stanchezza dell’Occidente per
dover pagare la guerra, 'implosione dell’esercito di Putin e il ravvedimento dei mandarini
rossi a Pechino. Si cercano invano, dopo un anno, dottrine nuove che scuotano questa
orribile immobilita del massacro, diano “risposte vittoriose”. Perché chi puo assicurare che

I'istinto di conservazione, anche stavolta, evitera per sempre catastrofi atomiche?

A parte pochi e insignificanti accenni si cercano invano notizie certe sull’andamento della
guerra. Nessuno sembra saperne nulla. In realta nessuno ne sa nulla, sembra che la guerra
sia una forza cieca della natura che non si puo né comprendere né controllare e di cui non si
puo predire lo svolgimento neppure di ora in ora. Il morale delle truppe ¢ naturalmente
“altissimo”, la possibilita di una sconfitta “inverosimile”. Gia. Ma calcolare, ad esempio, la
durata del conflitto € al di sopra delle possibilita persino dei piti sgangherati propagandisti.
Giorno dopo giorno, lentamente, le regole della guerra sono cambiate. Come sempre accade
perché é lei che le detta; e i generali in affanno le corrono dietro cercando di darle un quadro
teorico, di disciplinarla. Questi uomini privi di immaginazione cercano di immaginare un
guizzo di genio, la sorpresa di una manovra con una ansia che non fa che accrescere le loro
perplessita. C’é sempre qualcosa che manca al piano infallibile. Sempre in ritardo, sempre
in affanno.

E cosi siamo sprofondati nello scenario peggiore: quello dell'usura, della reciproca rincorsa
a chi puo consumare per pit tempo munizioni, mezzi e uomini. Ore tetre. Da mesi non si
vive piu, non si lavora piu che per produrre munizioni, carri armati, droni, cannoni. A Wall
Street, a Mosca, a Berlino, a Pechino, a Teheran i pescecani del grande banchetto industrial
bellicista si sfregano le mani, le Borse fremono di gioia per i loro dividendi. Il nuovo Mida
non e il “green”, e il vecchio cannone dei Krupp. Non si ha né riposo né respiro: in Russia,
in Ucraina bisogna creare soldati e mandarli ininterrottamente alla battaglia. L’altoforno
inghiotte e distrugge in poche ore tutto cio che di umano arriva dalle retrovie. Occorre che
altre reclute siano pronte a sostituirli. Dopo il primo sforzo dei piu robusti, dei giovani e

degli addestrati, “gli specialisti”, € 'ora dei meno forti, dei “rivedibili” e dei “riformati”. Ma
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anche questi sono gia finiti... tocca ai deboli, ai ragazzi, ai vecchi. In Ucraina si arruolano i

sessantenni, in Russia si raschiano le prigioni.

Ci siamo gingillati con la teoria del generale americano Mattis e del suo collega colonnello
Hoffman: la guerra ibrida, la guerra del futuro fusione di tutti i modi e i mezzi per
combattere. Era davvero solo un pretesto per conservare al Pentagono miliardi di
finanziamenti. E che dire della versione russa, “la guerra integrale” di Gerasimov che arranca
anche lui nel Donbass? E “il campo di battaglia senza limiti” dei cinesi? Siamo alle prese
semmai con la orribile matematica delle munizioni per I'artiglieria, sul come resistere alla
addizione di trentamila colpi sprecati al giorno e su quanti uomini nei depositi restano da
far ammazzare. Aveva ragione davvero il vecchio Clausewitz quando ci invitava a non
dimenticare che 'unico animale a cui la guerra assomiglia ¢ il camaleonte.

Dopo aver blaterato tanto del mondo nuovo siamo tornati miseramente alla guerra fino
all’ultimo uomo. Si torna a preparare in molti Paesi europei, con contorte parole, il ritorno
alla coscrizione obbligatoria, gli stati maggiori della Nato, atterriti dal dispendio di perdite
sul fronte ucraino, si premuniscono, esigono fanterie numerose. Quando 1'Ucraina sara
senza truppe, nessuno ha il coraggio di dirlo apertamente tra questi ipocriti della non
belligeranza, bisognera mandare “i nostri ragazzi” a sostituirli se non si vuole lasciare il
campo alle infinite “risorse umane” di Putin, dio crudele che puo bruciarle come paglia per
alimentare il fuoco della aggressione. Vacilla uno dei grandi successi dell’Europa continente
di pace, la fine della leva obbligatoria, della cartolina precetto, dell’angoscia del richiamo alle
armi, che fu tempo perduto di giovani generazioni in accidiose e inutili caserme.

Ah! Come si troverebbe a suo agio il “comandissimo”, Luigi Cadorna, con la sua “libretta” in
Ucraina: artiglieria artiglieria artiglieria, per ore, fino ad esaurire I'ultimo proiettile, fino a
rivoltare la terra mescolandovi i brandelli degli uomini fatti a pezzi. Guardate: i proiettili
fischiano sopra le teste come divinita anonime e crudeli, come i fantaccini del Carso e di
Verdun ucraini e russi stanno schiacciati uno a fianco dell’altro e non vedono nulla se non le
parete della trincea e ’elmetto del compagno e sperano disperatamente di riuscire a sentire
il silenzio, e poi via, “la spallata”, 'assalto alle trincee. Le perdite mostruose? Oggi come nel
1915 basta non rivelarle. Gli uomini sono niente.

E la vecchia rassegnazione che spinge avanti e indietro ogni giorno di qualche inutile
chilometro, russi e ucraini, con la paura che oscura la terra e la riempie di morte, anche i piu
paurosi imitano gli altri per una sorta di contagio, come una volonta che si sostituisce alla
loro soggiogandoli, forse all'ultimo momento qualcuno cede, crolla e indietreggia ma
quell'impulso rassegnato, fatalistico li risospinge avanti come uno stimolo collettivo muove
uno sciame di api arrabbiate nella stessa direzione. Per illuminare questa guerra
bisognerebbe portare con sé la commozione della tragedia e la serenita del racconto di

Remarque.



La guerra ibrida era un gadget del tempo del dominio militare solitario americano, quando
si armeggiava, annoiati, contro califfi fanatici ma armati alla leggera, dittatorelli pretenziosi,
terroristi che schieravano auto bomba e temperini. Quella nel Donbass tra il 2014 e il 2022,
stato transitorio tra violenza e guerra vera, le assomigliava. Ora marcia indietro, bisogna

tornare ai massacri ad alta intensita del secolo scorso.

C’e una paroletta russa “maskirovka”. Indica un antico metodo bellico, che si avvia con
I'inganno, nascondere i piani, far nascere una falsa idea delle proprie capacita operative. La
maskirovka la insegnavano gia nelle accademie militari russe quando i “mugik” analfabeti
di Tolstoi morivano benedicendo il piccolo Padre, lo zar. Putin ha seguito il copione: ha
parlato di semplici manovre al confine, ha fatto credere che tutto fosse un bellicoso teatro
per ammorbidire il negoziato globale con gli americani. Ha aggiunto un tocco di modernita,
un attacco via internet ai ministeri ucraini, ’equivalente cyber della vecchia preparazione di
artiglieria; e un po’ di disinformazione, neppure troppo accurata, accusando I'Ucraina di
neonazismo. Poi si e passati al classico, artiglieria e avanzate in profondita con le divisioni
corazzate. Un successo in fondo, visto che sono cadute citta come Kerson, Karkov, Melitopol,
Berdiansk.

Rapidita, spietatezza e profondita, una citazione della strategia sovietica nella Seconda
guerra mondiale, immaginate i generali-cortigiani di Putin mostrare soddisfatti allo zaretto
il loro ben congegnato revival staliniano, 'operazione Bragation, estate del 1944, sei attacchi
coordinati dalla Finlandia all'Ucraina, avanzata di seicento chilometri, la meta degli
ottocentomila soldati tedeschi del gruppo armate centro annientata.

Ma la nebbia della guerra era gia in agguato. Gli ucraini si preparavano da anni all’attacco,
e soprattutto gli americani e gli inglesi li avevano temprati con un diluvio bellico
consumistico di munizioni, droni, tank, blindati, artiglieria anticarro. Uno dopo l’altro i
rugginosi cerchi di ferro che stringono la tattica russa si tendono: il carro armato e fragile di
fronte alle nuove micidiali armi anticarro. Perfino la superiorita aerea russa non conta, chi
ha il controllo del cielo non ha assicurata la vittoria di fronte a un congegno portatile che
pesa tra i dieci e i sedici chili che puo annientare aerei e elicotteri che volano sotto i seimila

metri.

E allora non resta che rassegnarsi alla guerra di posizione su un fronte di mille chilometri,
alla feroce usura della guerra urbana, le Stalingrado ucraine, Mariupol, Bakhmut dove ogni
slancio si sfinisce tra le macerie, 1 carri non servono a nulla, dove occorrono centinaia di

bombe per uccidere un solo soldato. In Ucraina si pavimenta la terra con i cadaveri.



