GESU’ CRISTO, IL FIGLIO DEL PADRE, NON SMISE
MAI DI DANZARE

In un capolavoro di Tiziano Vecellio e raffigurato con le braccia aperte, lo slancio sulle
gambe torcendo il busto. C’¢ il riscatto di tutto cio che la croce ha tolto

di Stefano Massini

Un giorno chiesero a Nureyev cosa provava all'idea che, prima o dopo, avrebbe smesso di
danzare. Pare che inaspettatamente egli si concesse un ampio sorriso, prima di rispondere
con assoluta certezza che quell’addio avrebbe coinciso con I’attimo stesso dell’addio alla vita,
perché «solo la morte ¢ la fine della danza».

Confesso che ripensai subito a queste parole, quando il 18 marzo 2022 lessi la notizia
che Artyom Datsishin, primo ballerino dell’Opera Nazionale d’Ucraina, era deceduto in un
ospedale di Kiev. Ed € una storia emblematica la sua, perché questo Roberto Bolle (aveva
pressappoco la sua eta) fu gravemente ferito nel corso di uno dei primissimi bombardamenti
russi sulla capitale, ai nastri di partenza della mattanza che ha prontamente convertito i
bollettini sui morti Covid in bollettini sui caduti civili e militari. Ricoverato in condizioni
critiche, Datsishin ha resistito in terapia intensiva per poche settimane, e infine, per dirla
con Nureyev, ha finito di danzare. La bara di un étoile € un danno collaterale, spiacevole ma
necessario, perché Mussolini insegna che «ci servono alcune migliaia di morti per sedersi da
vincitori al tavolo della pace». E quindi requiem per un danzatore, basta, fine, capolinea.

Anche Gesu di Nazareth, esattamente come Artyom Datsishin, era candidato al «basta, fine,
capolinea». Anche lui giungeva allo strapiombo della morte con i suoi miracoli, con parole
straordinarie di una predicazione rivoluzionaria, ma ai fini dell’abaco 1 conta 1, e la sua croce
era destinata a mimetizzarsi fra le migliaia di anonimi crocifissi ogni giorno nelle province
romane, condannati da innumerevoli Pilato su innumerevoli Golgota. Tanto per capirsi, pare
che i due ladroni che gli morirono accanto si chiamassero Gesta e Disma, ma io per primo
neignoravo i nomi: Gesta e Disma, come il profeta di Galilea, finirono di danzare quel giorno
sul Calvario, ma sono precipitati nell’oblio, nel vuoto.

Questo era previsto che accadesse, per il profeta figlio di falegname che incantava le folle e
guariva gli storpi, cosicché qualcuno avra pensato «lo eliminiamo e tempo qualche mese non
se lo ricorda nessuno», perché in fondo il potere fa cosi, usa la morte come una gomma da
cancellare, la flette a sinonimo di archiviazione, come ben dimostra quel potente del
Cremlino che il giorno stesso dell’omicidio di Anna Politkovskaja avrebbe commentato «non
so chi sia».

Viceversa, in un giorno qualsiasi sotto Tiberio, dopo I'ennesimo cadavere tirato giu e
sistemato per il sonno eterno, ecco che lo squallido copione si scardina del tutto, e a distanza
di duemila anni sia i credenti che gli scettici fanno ancora i conti con 1'unico che dopo la
morte non fini di danzare.



L'opera € un capolavoro
giovanile del grande pittore
veneziano Tiziano Vecellio Ci
sono, fra chiese e musei,
incalcolabili quadri e affreschi
sulla Risurrezione, ma fra tutti
io vorrei soffermarmi su
quello dipinto cinque secoli fa
da Tiziano Vecellio: Gesu e
raffigurato con le braccia
aperte, quasi si divertisse a
mimare la posizione del
crocifisso senza piu la croce, e
si slancia sulla gamba sinistra
sollevando laltra in aria,
torcendo il busto, insomma la
sua sembra davvero una
danza.
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E in quel danzare c’¢ il riscatto
di tutto cio che la morte ha
tolto, sottratto o interrotto agli
uomini, c’e il ribaltarsi di
tutto, con la bomba al tritolo
che fa esplodere di vita la citta dei morti, il fosforo che brucia perché rianima e
I'uranio impoverito che squaglia definitivamente.
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Ecco perché la Risurrezione di Tiziano & formidabile, lo € nella misura in cui ci
racconta un Cristo danzante che é una liberazione.

Alla fine sta tutta qui la potenza eversiva del cristianesimo, ahime cristallizzato in
una liturgia che s’e fatta sclerosi, il cui nucleo era e resta: io e voi non ci perderemo,
nel tempo, come lacrime nella pioggia. E Artyom Datsishin danzera ancora.



