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I nostri figli non siamo noi. I nostri figli sono il nostro altro da sé per eccellenza: 

proiettare su di loro la nostra immagine e somiglianza è l’errore più grande che 

un genitore possa fare, per loro, per sé stessi e per il resto del mondo. 

Affidare con noncuranza una automobile di grossa cilindrata a un ventenne, 

come ha fatto il padre del ragazzo che è finito contromano sulla Laurentina 

uccidendo una donna, senza neanche provare a immaginare le possibili – e 

terribili – conseguenze, è certamente un gesto irresponsabile. Di più, è un gesto 

colpevole nel senso più profondo e ampio che l’aggettivo porta con sé: la colpa 

di quell’incidente è di quel genitore, ben più di chi si trovava alla guida 

dell’auto. Ma prima ancora, quel gesto è la negazione della genitorialità, di quel 

principio fondamentale dell’essere padre o madre che sta nella consapevolezza 

che ogni gesto, ogni parola rivolti a un figlio sono sostanza di educazione, 

propedeutica allo stare al mondo. Con sé stessi e con il prossimo. 

L’incidente di ieri presenta poi inquietanti analogie con quello costato qualche 

giorno fa la vita al piccolo Manuel, cinque anni, in via di Macchia Saponara, per 

colpa di una idiota sfida sui social (e che tremenda ironia della sorte, dover 

associare la parola “social” alla morte, se pensiamo al senso primo che essa 

porta con sé, quello di vivere insieme). Anche in quel caso, tutto è avvenuto per 

colpa di una assurda, inqualificabile leggerezza. Cioè, mancanza di 

responsabilità. Mentre proprio questo dovrebbe essere il mestiere di educare: 

esercitare la responsabilità in ogni gesto e parola, e poi trasmettere quel senso 

di responsabilità indispensabile per vivere – con sé stessi e con gli altri. 

Invece troppo spesso oggi la genitorialità è sentita e praticata come un costante 

esercizio di narcisismo: vedere sé stessi nei propri figli, far fare a loro quel che 

vorremmo fare noi, essere quello che vorremmo essere. Anche la protezione 

parossistica, come quella che induce due genitori a una infuocata levata di scudi 

per difendere il figlio che ha impallinato l’insegnante, è parte di questa 

devianza di ruoli. È anch’essa una colpa, perché tradisce il senso primo 

dell’educare, del preparare alla vita. 



Dietro questi atteggiamenti, che siano il consegnare spensieratamente le chiavi 

di un’auto di grossa cilindrata o il pensare che il proprio figlio sia sempre e 

comunque dalla parte del giusto, c’è in fondo la stessa cosa: l’incapacità di 

riconoscere nei nostri figli l’altro da sé, il loro essere persone diverse da noi. 

Specchiarsi in loro è tanto più facile, comodo, spensierato. E tossico. Per loro, 

prima di tutto, oltre che delle povere vite che lasciano sull’asfalto: non per colpa 

della loro inesperienza, della stupidità che esplode quando si scambia Youtube 

o chissà quale altra piattaforma per la vita vera. Quei ragazzi alla guida di una 

Tesla, quei ragazzi dallo sguardo ebete capaci quasi soltanto di gesti insulsi 

davanti a una videocamera, destano in noi una rabbia tremenda, e anche la 

paura di quel che potrà ancora succedere ai nostri figli, d’ora in poi. Di quel che 

potranno e non dovrebbero diventare. 

Ma se si tratta di puntare il dito e accusare, di riconoscere dove sta la 

responsabilità di tutto questo e di quello che temiamo di aspettarci dal futuro 

di questa giovane generazione, allora tocca chiamare in causa un antico adagio 

biblico così fuori moda, così irreale che al sentirlo ci si ride quasi su, sulle colpe 

dei padri che ricadono sui figli. Sui figli, e sulle vittime che mietono lungo le 

nostre strade. Sui figli, e sulla loro incapacità di stare al mondo perché i genitori 

sono incapaci di educarli, troppo presi come sono dal pensare sé stessi invece 

di pensare a loro. 

 


