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I nostri figli non siamo noi. I nostri figli sono il nostro altro da sé per eccellenza:
proiettare su di loro la nostra immagine e somiglianza e I’errore piu grande che
un genitore possa fare, per loro, per sé stessi e per il resto del mondo.

Affidare con noncuranza una automobile di grossa cilindrata a un ventenne,
come ha fatto il padre del ragazzo che € finito contromano sulla Laurentina
uccidendo una donna, senza neanche provare a immaginare le possibili — e
terribili — conseguenze, € certamente un gesto irresponsabile. Di piu, € un gesto
colpevole nel senso piu profondo e ampio che I’aggettivo porta con sé: la colpa
di quellincidente e di quel genitore, ben piu di chi si trovava alla guida
dell’auto. Ma prima ancora, quel gesto € la negazione della genitorialita, di quel
principio fondamentale dell’essere padre o madre che sta nella consapevolezza
che ogni gesto, ogni parola rivolti a un figlio sono sostanza di educazione,
propedeutica allo stare al mondo. Con sé stessi e con il prossimo.

L’incidente di ieri presenta poi inquietanti analogie con quello costato qualche
giorno fa la vita al piccolo Manuel, cinque anni, in via di Macchia Saponara, per
colpa di una idiota sfida sui social (e che tremenda ironia della sorte, dover
associare la parola “social” alla morte, se pensiamo al senso primo che essa
porta con sé, quello di vivere insieme). Anche in quel caso, tutto € avvenuto per
colpa di una assurda, inqualificabile leggerezza. Cioe, mancanza di
responsabilita. Mentre proprio questo dovrebbe essere il mestiere di educare:
esercitare la responsabilita in ogni gesto e parola, e poi trasmettere quel senso
di responsabilita indispensabile per vivere — con sé stessi e con gli altri.

Invece troppo spesso oggi la genitorialita e sentita e praticata come un costante
esercizio di narcisismo: vedere sé stessi nei propri figli, far fare a loro quel che
vorremmo fare noi, essere quello che vorremmo essere. Anche la protezione
parossistica, come quella che induce due genitori a una infuocata levata di scudi
per difendere il figlio che ha impallinato I'insegnante, ¢ parte di questa
devianza di ruoli. E anch’essa una colpa, perché tradisce il senso primo
dell’educare, del preparare alla vita.



Dietro questi atteggiamenti, che siano il consegnare spensieratamente le chiavi
di un’auto di grossa cilindrata o il pensare che il proprio figlio sia sempre e
comunque dalla parte del giusto, c¢’e in fondo la stessa cosa: I'incapacita di
riconoscere nei nostri figli ’'altro da sé, il loro essere persone diverse da noi.
Specchiarsi in loro e tanto piu facile, comodo, spensierato. E tossico. Per loro,
prima di tutto, oltre che delle povere vite che lasciano sull’asfalto: non per colpa
della loro inesperienza, della stupidita che esplode quando si scambia Youtube
o chissa quale altra piattaforma per la vita vera. Quei ragazzi alla guida di una
Tesla, quei ragazzi dallo sguardo ebete capaci quasi soltanto di gesti insulsi
davanti a una videocamera, destano in noi una rabbia tremenda, e anche la
paura di quel che potra ancora succedere ai nostri figli, d’ora in poi. Di quel che
potranno e non dovrebbero diventare.

Ma se si tratta di puntare il dito e accusare, di riconoscere dove sta la
responsabilita di tutto questo e di quello che temiamo di aspettarci dal futuro
di questa giovane generazione, allora tocca chiamare in causa un antico adagio
biblico cosi fuori moda, cosi irreale che al sentirlo ci si ride quasi su, sulle colpe
dei padri che ricadono sui figli. Sui figli, e sulle vittime che mietono lungo le
nostre strade. Sui figli, e sulla loro incapacita di stare al mondo perché i genitori
sono incapaci di educarli, troppo presi come sono dal pensare sé stessi invece
di pensare a loro.



