
Klodiana e gli angeli che vivono all’inferno 

MICHELA MARZANO 

Si chiamava Klodiana. Aveva trentasei anni, era di origine albanese ed era 

madre di due adolescenti. Klodiana, Klodiana, Klodiana. Scrivo su un foglio 

bianco il suo nome, lo pronuncio più volte mentalmente, poi anche ad alta 

voce, KLODIANA, lo ripeto sillaba per sillaba, KLO-DI-A-NA, non voglio 

dimenticare il suo nome, non voglio che si parli di lei solo come 

dell’ennesimo femminicidio, anche se è così. È. L’ennesimo. Femminicidio. 

Ormai sono talmente tante le donne ammazzate dai mariti, dagli amanti, dai 

compagni, dai fratelli, dai padri o dagli ex, che pure io ho perso il conto – 

quante sono state esattamente le vittime nel corso del 2023? sono state 

ottantuno o ottantadue? oppure ottantatré? 

Si perde il conto, si mischia tutto, si prova a fermarsi un attimo, ma poi 

l’esistenza (degli altri) riprende il suo corso, nonostante il dolore di chi resta, 

delle bambine e dei bambini orfani, costretti a convivere con le ferite di una 

violenza assistita e terribile: come si fa anche solo a pensare che sia stata 

papà ad ammazzare mamma? Persino io ho perso il conto di tutte le parole 

che ho disseminato sui giornali o sui social o in televisione, persino nel mio 

ultimo libro, per cercare di dare voce alle vittime, spiegare cosa c’è dietro 

tanta violenza, decostruire la cultura degli stupri, fare a pezzi gli stereotipi 

di genere, riscrivere la grammatica delle relazioni affettive. Mi sento 

impotente. Sono impotente. A che serve versare litri di inchiostro quando 

nulla cambia, e ogni settanta ore una donna muore ammazzata? 

Quante volte ho provato a scrivere nero su bianco che dietro questa piaga 

endemica delle violenze contro le donne c’è sempre la stessa volontà di 

dominio da parte di alcuni uomini, l’idea che una donna gli appartenga, 

l’illusione che sia lei la responsabile dei propri fallimenti, l’assenza di 

riconoscimento della sua alterità, la mancanza di pietà e di empatia, il 

narcisismo, il patriarcato, la gelosia e il possesso? Ho parlato della cultura 

dello stupro e della difficoltà diffusa a riconoscere l’altra persona per quello 

che è. Ho scritto di come sia complicato, per una ragazza o una donna che 

sono cresciute all’interno di contesti affettivi disfunzionali, rendersi conto 

che la violenza inizia prima ancora delle botte, quando un compagno o un 

marito o un padre svalutano o insinuano il dubbio che non si valga nulla. Ho 



spiegato e rispiegato che l’amore, con il possesso, non c’entra nulla; e che 

anche l’amore più grande non colma, non ripara, non salva. Ho provato 

persino a mettermi dalla parte delle donne vittime, di chi fa fatica pure a 

definirsi così, di chi pensa che, in fondo, sia colpa sua e se la sia andata a 

cercare. Cos’altro posso fare? Cos’altro possiamo fare tutte e tutti? 

Educare, sì, certo, lo so, lo sappiamo, c’è scritto nella Convenzione di 

Istambul ratificata ormai dieci anni fa dal nostro Paese: non basta punire 

(anche se la punizione dei colpevoli è necessaria, e la certezza della pena non 

così certa, almeno in Italia); non basta proteggere (anche se i centri 

antiviolenza sono poco finanziati, ma quand’è che il Governo capirà che c’è 

bisogno di soldi, di tanti soldi, e che non se ne può davvero più delle 

promesse non tenute?); se non si previene, e quindi non si educa, non si 

conclude niente. Ma quand’è che si educheranno gli educatori? Perché poi 

non basta dire che c’è bisogno di educazione se non si danno gli strumenti 

necessari, a chi educa, per farlo seriamente, correttamente. E quindi educare 

i padri e le madri e i giornalisti e i giudici e gli avvocati e i politici e… la lista 

è infinita. Visto che non passa giorno senza che un politico o una giornalista 

utilizzino male le parole, e quando le parole vengono utilizzate male, si aum 

 


