Russia: i ribelli anti-Putin che leggono Orwell

Il capolavoro di George Orwell ¢ il libro piu letto e rubato dell’anno. La realta
distopica ispirata all’Urss di Stalin ricalca la vita sotto Putin

ANNA ZAFESOVA

Va letteralmente a ruba. La rivelazione che il libro piu rubato dell’anno in
Russia ¢ «1984» € degna del grande romanzo distopico di George Orwell,
soprattutto se abbinata alla notizia che ¢ anche uno dei libri pit venduti. La
statistica viene dalla catena russa di librerie Chitay-gorod, alla quale sono
affiliati piu di 500 negozi in tutto il Paese, dalle quali nel 2023 sono sparite 460
copie del capolavoro di Orwell. Resta comunque anche uno dei libri piu
comprati dai russi: nel 2022, le vendite di 1984 erano schizzate quasi del 50%,
rendendolo il titolo piu scaricato, secondo la biblioteca online LitRes, e
quest’anno rimane saldamente piazzato nella Top 10 dei bestseller.

Pit che un monito, o fantascienza, il romanzo che George Orwell pubblico nel
1949, descrive una societa totalitaria ispirata all'Urss di Stalin e alla Germania
di Hitler, oggi si legge a tratti quasi come una cronaca della Russia di Putin.
Dalla falsificazione della realta come metodo di governo - «La menzogna
diventa verita e passa alla Storia» - alla guerra permanente contro nemici
esterni e interni, dal motto «la guerra e pace» copiato quasi letteralmente dal
Cremlino, allo slogan «la liberta e schiavitu» che riassume efficacemente la
propaganda putiniana contro le democrazie occidentali, il romanzo € diventato
per molti russi un manuale, un manifesto e anche un segno di riconoscimento.
Gia nei primi mesi di guerra I'antropologa russa Aleksandra Arkhipova aveva
notato come molti giovani infilavano una copia di 1984 nello zaino o in tasca,
per farsi riconoscere da chi era contrario alla guerra come loro, e alcuni locali
esponevano il volume di Orwell: un segnale silenzioso di dissenso, da mandare
a chi la pensa nello stesso modo. L'imprenditore di Ivanovo Dmitry Silin ha
addirittura iniziato a distribuire il romanzo di Orwell per le strade della citta,
gratuitamente: dopo pochi giorni, il suo banchetto € stato sequestrato dalla
polizia, e 'uomo fermato e incriminato per «discredito dell’esercito russo», in
perfetto stile dello «psicoreato» del totalitarismo orwelliano.

La Russia comunque non ha osato mettere al bando 1984, come ha voluto fare
la Belarus di Aleksandr Lukashenko, e cosi il romanzo di Orwell resta in cima
alle classifiche delle vendite, e dei furti. Che offrono uno spaccato curioso di
quello che pensa e sogna la Russia che legge: per esempio, salta all’occhio la
totale assenza di titoli dedicati a Vladimir Putin, e anche dei numerosi prodotti
di ideologia e riscrittura della storia in senso nazionalista, secondo il motto
orwelliano «Chi controlla il passato controlla il futuro: chi controlla il presente
controlla il passato».



Il presente dei lettori russi appare molto meno allineato al Cremlino di quello
che sembra: nella Top 10 dei libri piu rubati, oltre alla distopia di Orwell, ci
sono manuali e atlanti per la scuola, i libri che spiegano come investire e
diventare ricchi (per esempio, Padre ricco, padre povero di Robert Kiyosaki) e
come vivere in pace con se stessi, come Vaccino contro la solitudine della
blogger Nika Nabokova.

Tra i generi spopola il fantasy, ambientato possibilmente in passati o futuri
esotici lontani dalla Russia, e tra gli autori piu venduti, svetta in cima Viktor
Pelevin con le sue distopie assurdiste, e Boris Akunin con i suoi gialli storici.
Un primato, quest’ultimo, che pero non si ripetera piu nel 2024: la settimana
scorsa lo scrittore - un liberale che vive a Londra e si oppone a Putin e alla
guerra - € stato proclamato “terrorista”: la polizia € arrivata alla sua casa
editrice per sequestrare le copie dei suoi libri, e le librerie russe hanno
prontamente ritirato i suoi volumi dal mercato.

La letteratura torna a essere politica, e corpo del reato: proprio ieri il 33enne
Artyom Kamardin ¢ stato condannato da un tribunale moscovita a sette anni di
carcere per la poesia contro la guerra in Ucraina, che aveva scritto e letto ai
piedi del monumento a Mayakovsky in piazza Triumfalnaya, tradizionale luogo
di incontro per poeti dissidenti fin dagli Anni 50. Insieme a lui € stato
condannato per «incitazione di odio contro l’esercito russo» anche Egor
Shtovba, un 23enne che si era limitato ad applaudire il poeta: paghera il suo
“psicoreato” con 5 anni e mezzo di prigione.

La moglie di Kamardin, Alexandra Popova, sostiene che durante I’arresto suo
marito era stato picchiato e poi stuprato dalla polizia con un manubrio da
ginnastica, per poi venire costretto a filmare un video in cui si scusava per la
poesia contro I'imperialismo russo che aveva recitato in piazza. Difficile non
ricordare la stanza 101, dove il protagonista di 1984 era stato terrorizzato e
torturato fino a perdere ogni dignita umana, e imparare ad amare il Grande
Fratello.



