
Russia: i ribelli anti-Putin che leggono Orwell 

Il capolavoro di George Orwell è il libro più letto e rubato dell’anno. La realtà 

distopica ispirata all’Urss di Stalin ricalca la vita sotto Putin 
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Va letteralmente a ruba. La rivelazione che il libro più rubato dell’anno in 

Russia è «1984» è degna del grande romanzo distopico di George Orwell, 

soprattutto se abbinata alla notizia che è anche uno dei libri più venduti. La 

statistica viene dalla catena russa di librerie Chitay-gorod, alla quale sono 

affiliati più di 500 negozi in tutto il Paese, dalle quali nel 2023 sono sparite 460 

copie del capolavoro di Orwell. Resta comunque anche uno dei libri più 

comprati dai russi: nel 2022, le vendite di 1984 erano schizzate quasi del 50%, 

rendendolo il titolo più scaricato, secondo la biblioteca online LitRes, e 

quest’anno rimane saldamente piazzato nella Top 10 dei bestseller. 

Più che un monito, o fantascienza, il romanzo che George Orwell pubblicò nel 

1949, descrive una società totalitaria ispirata all’Urss di Stalin e alla Germania 

di Hitler, oggi si legge a tratti quasi come una cronaca della Russia di Putin. 

Dalla falsificazione della realtà come metodo di governo - «La menzogna 

diventa verità e passa alla Storia» - alla guerra permanente contro nemici 

esterni e interni, dal motto «la guerra è pace» copiato quasi letteralmente dal 

Cremlino, allo slogan «la libertà è schiavitù» che riassume efficacemente la 

propaganda putiniana contro le democrazie occidentali, il romanzo è diventato 

per molti russi un manuale, un manifesto e anche un segno di riconoscimento. 

Già nei primi mesi di guerra l’antropologa russa Aleksandra Arkhipova aveva 

notato come molti giovani infilavano una copia di 1984 nello zaino o in tasca, 

per farsi riconoscere da chi era contrario alla guerra come loro, e alcuni locali 

esponevano il volume di Orwell: un segnale silenzioso di dissenso, da mandare 

a chi la pensa nello stesso modo. L’imprenditore di Ivanovo Dmitry Silin ha 

addirittura iniziato a distribuire il romanzo di Orwell per le strade della città, 

gratuitamente: dopo pochi giorni, il suo banchetto è stato sequestrato dalla 

polizia, e l’uomo fermato e incriminato per «discredito dell’esercito russo», in 

perfetto stile dello «psicoreato» del totalitarismo orwelliano. 

La Russia comunque non ha osato mettere al bando 1984, come ha voluto fare 

la Belarus di Aleksandr Lukashenko, e così il romanzo di Orwell resta in cima 

alle classifiche delle vendite, e dei furti. Che offrono uno spaccato curioso di 

quello che pensa e sogna la Russia che legge: per esempio, salta all’occhio la 

totale assenza di titoli dedicati a Vladimir Putin, e anche dei numerosi prodotti 

di ideologia e riscrittura della storia in senso nazionalista, secondo il motto 

orwelliano «Chi controlla il passato controlla il futuro: chi controlla il presente 

controlla il passato». 



Il presente dei lettori russi appare molto meno allineato al Cremlino di quello 

che sembra: nella Top 10 dei libri più rubati, oltre alla distopia di Orwell, ci 

sono manuali e atlanti per la scuola, i libri che spiegano come investire e 

diventare ricchi (per esempio, Padre ricco, padre povero di Robert Kiyosaki) e 

come vivere in pace con se stessi, come Vaccino contro la solitudine della 

blogger Nika Nabokova. 

Tra i generi spopola il fantasy, ambientato possibilmente in passati o futuri 

esotici lontani dalla Russia, e tra gli autori più venduti, svetta in cima Viktor 

Pelevin con le sue distopie assurdiste, e Boris Akunin con i suoi gialli storici. 

Un primato, quest’ultimo, che però non si ripeterà più nel 2024: la settimana 

scorsa lo scrittore - un liberale che vive a Londra e si oppone a Putin e alla 

guerra - è stato proclamato “terrorista”: la polizia è arrivata alla sua casa 

editrice per sequestrare le copie dei suoi libri, e le librerie russe hanno 

prontamente ritirato i suoi volumi dal mercato. 

La letteratura torna a essere politica, e corpo del reato: proprio ieri il 33enne 

Artyom Kamardin è stato condannato da un tribunale moscovita a sette anni di 

carcere per la poesia contro la guerra in Ucraina, che aveva scritto e letto ai 

piedi del monumento a Mayakovsky in piazza Triumfalnaya, tradizionale luogo 

di incontro per poeti dissidenti fin dagli Anni 50. Insieme a lui è stato 

condannato per «incitazione di odio contro l’esercito russo» anche Egor 

Shtovba, un 23enne che si era limitato ad applaudire il poeta: pagherà il suo 

“psicoreato” con 5 anni e mezzo di prigione. 

La moglie di Kamardin, Alexandra Popova, sostiene che durante l’arresto suo 

marito era stato picchiato e poi stuprato dalla polizia con un manubrio da 

ginnastica, per poi venire costretto a filmare un video in cui si scusava per la 

poesia contro l’imperialismo russo che aveva recitato in piazza. Difficile non 

ricordare la stanza 101, dove il protagonista di 1984 era stato terrorizzato e 

torturato fino a perdere ogni dignità umana, e imparare ad amare il Grande 

Fratello. 
 


