«L’angelo ci sfida a ospitare il reale»

Pubblichiamo ampi stralci della lezione “Loda all’angelo il mondo” tenuta dal cardinale,
teologo e poeta José Tolentino de Mendonca, prefetto del Dicastero vaticano per la cultura
e Peducazione, che si € ispirato ai versi della nona tra le Elegie duinesi di Rainer Maria
Rilke. L’incontro si é svolto nell’ambito di “Soul”, festival di spiritualita organizzato
dall’Universita Cattolica del Sacro Cuore.

Prima di propriamente accettare la sfida proposta dal verso rilkiano “Loda
all’ Angelo i1l mondo”, vorrei fare due brevi annotazioni. La prima riguarda il
destinatario della lode: I’Angelo. E vero che la cultura contemporanea deve a
tanti poeti — e tra loro merita un posto particolare Rainer Maria Rilke —, la
persistenza della figura dell’ Angelo, - di quel «brusio degli angeli» per ricordare
il titolo noto del sociologo Peter Berger - anche all’interno di un’ermeneutica
secolarizzata che non sa cosa sia esattamente un angelo. In proposito sono
illuminanti le parole di Leonard Cohen in una intervista: «Una delle cose che
mi piacevano di piu della prima poesia beatnik [...] era I’uso della parola angelo.
Non ho mai capito quale significato volessero darle, [...] individuando in ognuno
una sorta di luce. Come 10 ho usato la parola angelo non lo so; I’ho dimenticato.
Ma non credo di avere fatto meglio di Ginsberg e Kerouac negli anni Cinquanta.
Amavo le poesie in cui parlavano di angeli». Di fatto, la poesia, anche se a
tentoni e nella penombra categoriale, cospira per mantenere vivo il fascino
dell’angelo che, lungi dall’essere entita superflua, il rappresentante di un
Immaginario religioso superato, come pretendeva il razionalismo, si rivela
vicino, inamovibile, necessario. Quella di «necessario» €, come sappiamo, la
categoria a cui ricorre una indimenticabile lirica di Wallace Stevens. Ed é quella
che il filosofo Massimo Cacciari adotta per indicare, all’angelo per opposizione
al daimon, un modello di pensiero che accetta di dialogare con una esteriorita
rispetto a s€, con la possibilita di una trascendenza, poiche, secondo lui, I’angelo
testimonia un aldila: «Il mistero in quanto mistero».

In effetti, tra le tante figure che hanno popolato I’immaginazione, la letteratura e
le convinzioni degli uomini per lunghissimi secoli (tritoni, unicorni, chimere,
draghi, ciclopi, fauni, leviatani e chissa quant’altro), solo gli angeli sembrano
restare. Anche secolarizzati, sono un vestigio del divino — o del desiderio, della
ricerca ininterrotta, della fame insoddisfatta di divino — che resiste. Gli angeli
rimangono, ne sentiamo la mancanza, ci consola avvertire il loro passaggio, a
mo’ di un enigma la cui frequenza — anche culturale, non soltanto cultuale - ci
intriga ma che non cessa di essere illuminante. Un altro poeta che amava molto
gli angeli fu I’argentino Jorge Luis Borges; la sfida che ci lascia ¢ che «I’uomo
non sia indegno dell’ Angelo», dal momento che costui gli ricorda «che non sara



mai solo». Lodare all’Angelo il mondo ¢ possibile perché non siamo soli. La
seconda annotazione ha a che vedere con la natura del mandato che Rilke ci
affida: quella di un imperativo controcorrente che ci ordina di lodare, in un tempo
che ci trova probabilmente piu inclini al lamento se non, peggio ancora, alla
commiserazione. Penso a una frase scritta da G.E. Lessing: «ll pit grande dei
miracoli e che i miracoli veri ci appaiano come banali eventi di tutti i
giorni». Avremmo in effetti bisogno di una scuola dello sguardo che ci aiuti
a comprendere la natura di cio che accade e ci sfugge. E la poesia € questo:
una scuola dello sguardo. Fernando Pessoa lo dice esplicitamente: «L’essenziale
e saper vedere, saper vedere senza stare a pensare, saper vedere quando si vede,
e non pensare quando si vede, né vedere quando si pensa. Ma questo esige uno
studio profondo, un imparare a disimparare». (...)

Non passa giorno senza che siamo visitati da un angelo. La grande sfida, pero,
¢ quella dell’ospitalita verso la realta che noi siamo o non siamo disposti a vivere
nel concreto. C’¢ un passo biblico, la Lettera agli Ebrei, che proprio qui incentra
la necessaria conversione del nostro atteggiamento: «Non dimenticate
I’ospitalita; alcuni, praticandola, senza saperlo hanno accolto degli angeli» (Eb
13,2). Nella maggior parte dei casi, la questione non e inventare, ma riconoscere.
Non tanto forzare I’irruzione dell’inedito, ma reimparare a vedere 1’ordinario.
Non la scoperta spettacolare, ma 1’umile abbraccio alla vita che ci ¢ data, e alle
sue circostanze. «Loda all’Angelo 1l mondo», ci sollecita il poeta. Rendiamolo
quindi possibile. (...) Noi valorizziamo poco la vita quotidiana. Il quotidiano ci
appare spesso come un campo chiuso, un’arena opaca dove combattere, con
fatica, la lotta per la sopravvivenza (e solo quella), tra gli ostacoli e le difficolta
che il tempo (questo lottatore ben piu abile di noi) ci frappone. «Quando penso
al quotidiano, I’infinito mi sembra una cosa piu distante», mi confido un giorno
un’amica. Che si lamentava di come il giorno per giorno possa essere
disfunzionale, assordante, ruvido e dissonante; di come anche la nostra esistenza
quotidiana spersonalizzi e renda macchinali persino i gesti in cui vorremmo
essere pienamente presenti. (...)

Mi piace pensare a quanto sia esigente, umile, ma anche grandiosa,
I’esperienza umana associata ai verbi che presuppongono una
ripetizione. Nella vita adulta abbiamo a che fare, per la maggior parte del tempo,
con verbi di questa natura. L ultimo giorno dell’anno passato mi sono ritrovato a
scorrere con gli occhi, nel dizionario, ad uno ad uno, molte centinaia di verbi di
questo genere. E una mappa sorprendente ma incredibilmente reale. Non
meravigliatevi di quello che sto per confessarvi: ho avvertito che quella era una



forma di preghiera. E, anche se alcuni verbi mi riempivano gli occhi di lacrime,
a motivo delle immagini interiori che spontaneamente risvegliavano in me, era
impossibile non leggere quell’elenco sterminato con un sentimento profondo di
gratitudine. Reimparare, reintegrare, restare, restaurare, restituire, riabitare,
riabituare, riaggiustare, ricostruire, ricuperare, ridire, rifare, rilanciare,
rimaneggiare, rinforzare, ringiovanire, rinnegare, riparare, ripassare, risaltare,
riscaldare, risentire, risorgere, rispolverare, ritardare, ritrarre, rivedere,
rivisitare... Quanta esistenza spesa, quanto sforzo, disillusione e speranza, dietro
queste parole, quanta maturazione e perplessita, stanchezza e resilienza, quanta
accettazione, vulnerabilita e testardaggine. (...) La cosa piu straordinaria, pero, e
capire che tutto cio in nulla ci sminuisce. Al contrario, i verbi che presuppongono
ripetizione condividono con noi una sapienza che non cambieremmo per
nessun’altra cosa. E ci permettono di scoprire dimensioni della realta senza
le quali noi saremmo piu settari e univoci, mentre la vita e invece una
spigolatura molteplice e polifonica.



