Il pennarello della signora Haley

di Michele Serra

Che una donna americana di 52 anni, persona pubblica e con cariche politiche
rilevanti, abbia potuto scrivere “finiteli!” su un missile israeliano, cosi come si
firmano i palloni da calcio o le magliette, € cosi triste, cosi desolante, che si
fatica a trovare le parole per dirlo. Non perché il missile sia israeliano, ma
perché € un missile. Non perché Nikki Haley sia un esponente di punta della
destra americana, ma perché € una donna, madre di due figli.

Di soldatacci che scrivono ogni possibile sconcezza, per farsi coraggio, sulle loro
ogive scintillanti, € pieno il mondo. La sola maniera di combattere la paura
della morte € urlare viva la morte. La guerra € una saga fallica, ed € solo quando
ingoi il tuo sangue con la faccia nel fango che abbassi la cresta e invochi la
madre: vorresti non avere mai lasciato le sue braccia. Dunque la foto di una
madre, in jeans e maglietta, con I’aria della turista disinvolta, che si avvicina a
una batteria di missili, vettori di morte anche per molti innocenti e per molti
bambini, e esorta quella ferraglia all’annientamento del bersaglio (esseri
umani), fa un effetto catastrofico. Nel senso letterale: ¢ un annuncio di
catastrofe.

Uomini e donne, da che mondo e mondo, hanno fatto anche molto di peggio,
come tutti ben sappiamo. Eppure avevamo coltivato la piccola illusione,
nell’'ultimo paio di generazioni, che molto dipendesse dal testosterone, dal
predominio millenario del maschio. E avevamo riposto qualche millesimo di
grammo di speranza nelle donne, in quanto portatrici di vita. Poi arrivano le
signore Haley con il pennarello carico, e il soffio di speranza si assottiglia
ulteriormente.
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