
Gaza: morire inascoltati è la morte finale 
 

 

Giro il messaggio affidato a twitter da Ezzideen Shehab (@ezzingaza), giovane 

medico di Gaza e scrittore.  
 

"Non c’è internet, nessun segnale, nessun suono. Nessun mondo fuori da questa gabbia. Ho 

camminato 30 minuti tra le macerie e la polvere. Non in cerca di una fuga, ma per un 

frammento di segnale, giusto per sussurrare: “siamo ancora vivi”. Non perché qualcuno stia 

ascoltando, ma perché morire inascoltati è la morte finale. Gaza è in silenzio ora. Non per 

pace, ma per annientamento. Non un silenzio di quiete, ma di soffocamento. Hanno 

tranciato l’ultimo cavo. Nessun messaggio esce, nessuna immagine entra. Anche il lutto è 

stato vietato. Ho sorpassato cadaveri di edifici, di case, di uomini. Qualcuno respirava, 

qualcuno no. Tutti cancellati dalla stessa mano che ha cancellato le nostre voci. Questo non 

è semplicemente un assedio di bombe, è un assedio della memoria. Una guerra contro la 

nostra capacità di dire “siamo qui”. I bombardamenti non si sono mai fermati, soprattutto a 

Jabalia. Hanno bombardato le strade dove i bambini supplicavano del cibo. Hanno 

bombardato le file dove le mamme aspettavano la farina. Hanno bombardato la fame stessa. 

Niente cibo. Niente acqua. Niente via di fuga. E quelli che ci provano, quelli che raggiungono 

gli aiuti, vengono abbattuti. La gente muore qui, e nessuno lo sa. Non perché le uccisioni si 

sono fermate, ma perché l’uccisione della connessione ha avuto successo. Internet era il 

nostro ultimo respiro. Non era un lusso, era l’ultima prova della nostra umanità. E ora è 

andata. E nel buio, massacrano senza conseguenze. Ho trovato questo tenue segnale con la 

SIM come un uomo morente trova un bagliore di luce. Sto sotto questo cielo spezzato, 

rischiando la morte non per salvarmi, ma per mandare questo messaggio. Un singolo 

messaggio, un’ultima resistenza. Se state leggendo questo, ricordatelo: abbiamo camminato 

in mezzo al fuoco per dirlo. Non siamo stati in silenzio. Non siamo stati silenziati. E quando 

la connessione sarà ristabilita, la verità sanguinerà attraverso i cavi, e il mondo saprà quello 

che ha deciso di non vedere." 
 


