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Un giorno il rumore ha fatto irruzione nelle nostre vite e le ha cambiate per 
sempre. Il pretesto per parlarne è la lettera accorata di una signora residente 
a Forte dei Marmi, dove una villa comunale situata in mezzo alle case è stata 
adibita a sede di concerti. Tra prove pomeridiane e spettacoli serali, si sta 
perennemente sotto il tallone di una colonna sonora di cui è impossibile 
abbassare il volume, con effetti spiacevoli sull’umore di bambini, anziani, 
animali. Ma anche di tutti gli altri. Ormai persino i bar e i ristoranti, nati per favorire 
la conversazione, sono avvolti in un frastuono che forse favorirà il consumo di 
alcolici, certo non la socializzazione tra esseri umani. Ai tavoli si vedono bocche 
chiuse e sguardi chini sullo smartphone, mentre la musica rimbomba nelle 
orecchie e i camerieri devono saper leggere il labiale per prendere le ordinazioni. 
Chi si lamenta viene accusato di intolleranza, in base alla regola per cui sono le 
vittime di un sopruso a doversi sentire fuori posto. 
 
C’è dell’estremismo e del menefreghismo in tutto questo, come nell’aria 
condizionata sparata a palla e nei messaggi vocali sentiti in pubblico senza le 
cuffie. La teoria secondo cui la libertà finisce dove comincia quella degli altri è 
stata sostituita dalla sua variante turbo-narcisista: libertà è fare quel che mi va o 
che mi fa guadagnare più soldi.  
Non resta che sperare nei blackout. Quando all’improvviso ci si ritrova al buio, 
avvolti dal silenzio. Condannati a parlare e, che angoscia, a pensare. 
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