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Parlo e scrivo da laico: ho la sensazione che non abbiamo capito la portata di 
quella marea umana di ragazzi che si è presentata a Tor Vergata per il Giubileo 
dei Giovani con Papa Leone XIV. 
 
Per meglio dire, ci siamo soffermati al numero, al colpo d'occhio 
oggettivamente impressionante, meraviglioso, stupefacente di quella folla 
senza fine. 
 
Giusto farlo, ma insufficiente: quel milione, quei 900.000 o fossero stati anche 
"solo" 700.000 ragazze e ragazzi accorsi a Roma sono un potentissimo urlo in 
faccia al mondo. 
Cosa c'è in quell'urlo? 
 
Tutto quello che il mondo degli adulti non riesce a garantire e ormai spesso 
neppure a far intravedere: il dialogo, il rispetto reciproco, la pace. 
 
Davanti al nostro fallimento, questi ragazzi non berciano, non lanciano oggetti, 
molotov o parolacce. 
Ci sono, cantano, fanno festa, fanno i ragazzi, fanno sbocciare amori e avranno 
fatto l'amore, ma si fanno sentire e gli adulti - temo - non capiscono. 
 
Non sentono, non vedono. 
Guardano distrattamente, archiviano tutto come un grande successo 
organizzativo e il primo, gigantesco bagno di folla del nuovo Papa e poi... avanti 
a riprendere a dire le cose di sempre sui giovani incollati agli smartphone, 
distratti e insensibili. 
 
Chi è il vero distratto e insensibile nel mondo di oggi? 
Quanti adulti non sanno più neppure da che parte cominciare a parlare dei 
grandi temi del mondo con i propri figli? 
 
Li bolliamo come debosciati, quando i debosciati sono quasi sempre i "grandi". 
E non ci riferiamo solo a una delle più sconfortanti e incompetenti classi 
politiche internazionali di ogni epoca, ci riferiamo ai normalissimi papà e 
mamma che hanno smesso per primi di sognare e avere un'aspirazione degna di 
questo nome. 
 
No, non so scrivere di fede e di religione e mi sentirei quantomeno fuori luogo a 
farlo, ma so ancora guardare - credo - una fotografia o un video oltre il 
luogocomunismo del quanti c'erano. 
 


