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Ascolta l'articolo 

“…ogni unità abitativa è un altro chiodo nella bara dello stato palestinese”, 

Bezalel Smotrich ministro del governo d’Israele 

“Niente elettricità, niente cibo, niente benzina, niente acqua. Tutto chiuso. 

Combattiamo contro degli animali umani e agiamo di conseguenza” 

Itamar Ben Gvir, ministro del governo d’Israele 

Appartengo a una generazione per la quale lo “sterminio degli ebrei” ha rappresentato il 

fondamento su cui si è costituito il nostro intero orizzonte morale: il male assoluto destinato 

a segnare, per sempre, il confine invalicabile tra l’inumano e l’umano. Appartengo a una 

famiglia per la quale la conservazione della memoria di quell’orrore ha significato, come 

dovere, l’essenza di una religione civile che aveva nel “Mai più” il proprio primo precetto. 

Ricordo i racconti di mio padre, sugli ebrei nascosti sotto la protezione delle armi partigiane 

nella valle in cui la sua Banda operava, punto fermo a testimoniare la giustezza di quella 

lotta. Ricordo le passeggiate e gli incontri festivi con Primo Levi, la sua conversazione pacata, 

la dolcezza di quelle ore, segnate da un velo di tristezza per le sofferenze vissute, e da un 

intreccio di speranza, che quel ricordo servisse a qualcosa, e di timore, che il mostro potesse 

tornare a riprodursi. 

Per questo il pogrom del 7 ottobre mi aveva colpito con la stessa angoscia dell’avverarsi di 

una profezia infausta. Ma poi era venuta la lunga, infinita risposta di Israele. E devo dirlo 

sinceramente, per me quanto accaduto in Palestina da allora – quanto sta accadendo ora – 

non costituisce solo una tragedia per quel popolo, per quei popoli, al cui dolore partecipo 

per l’empatia che ci impone il nostro essere “umani”. È qualcosa di più radicale, e vorrei dire 

“personale”: è una catastrofe esistenziale. 

Lo sfondamento del mio stesso universo morale, realizzato da chi ne era stato il fondamento. 

Perché questo è quanto accade, volenti o nolenti, quando in quell’angolo del nostro “Io” che 

chiamiamo coscienza, siamo costretti a riconoscere, nell’implacabile procedere della 

macchina da guerra di Israele, i segni terribilmente simili a tutto ciò che si era giurato di non 

voler permettere mai più. L’uccisione massificata di civili innocenti, donne, vecchi, bambini, 

colpevoli solo di esistere in quel luogo. La distruzione di tutte le infrastrutture indispensabili 
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alla vita (ospedali, fonti idrauliche, elettriche, scuole, luoghi di preghiera), tutto ciò senza il 

quale una comunità non può sopravvivere come tale (questo s’intende per “genocidio”). 

L’affamamento consapevole e voluto di una popolazione, costretta a contendersi a rischio 

della vita un pugno di farina. Cos’è, tutto questo, se non un tentativo di “de-umanizzare 

l’altro”? Di spogliare sistematicamente degli esseri umani della propria umanità per poterne 

disporre liberamente, riducendoli ad animali (come alcuni ministri d’Israele hanno più volte 

definito i palestinesi) o a cose, che si possono distruggere o gettar via a propria volontà. 

“Considerate se questo è un uomo/ Che lavora nel fango/ Che non conosce pace/ Che lotta 

per mezzo pane/ Che muore per un si o per un no”. Non riesco a non sovrapporre queste 

righe di Primo Levi alle immagini che il televisore porta, ogni sera, nella mia “tiepida casa”. 

E provo un senso disperato di disorientamento. E di vergogna. 

Non so se tutto questo Male – e questo odio – accumulato in questi mesi potrà essere 

assorbito dal tempo. Né quanto ne dovrà passare perché carnefici e vittime possano – se 

potranno – tornare a guardarsi reciprocamente come esseri umani. Certo è che il dolore 

inferto dai governanti d’Israele alla popolazione palestinese – ma anche l’oltraggio che 

hanno portato al proprio popolo, la dilapidazione del patrimonio morale accumulato con le 

sofferenze del passato – appaiono al momento, soprattutto alla luce degli attuali eventi, 

inespiabili. 

E noi? Noi impotenti. Noi ignavi, spettatori di un crimine a cui non si oppone che qualche 

parola di circostanza. Non resterà questo silenzio complice un marchio di disonore per 

l’intero Occidente? Primo Levi – ancora lui – aveva inciso su una pietra una poesia dedicata 

ai suoi due amici Mario Rigoni Stern e mio padre, che come lui – scriveva – avevano 

sopportato «lo sguardo di Medusa senza lasciarsene pietrificare». E concludeva: «Non si 

sono lasciati pietrificare dalla lenta nevicata dei giorni». Possiamo dire altrettanto per tutti 

noi, oggi. 


