[l male silenzioso dentro I'Iran

di Pegah Moshir Pour

Nelle citta iraniane non suonano sirene d’allarme. Non ci sono rifugi antiaerei, né
bunker, né allarmi civili. Quando piovono missili si resta dove si e: nelle case
sbrecciate, nei palazzi densi di vite precarie, nelle celle sature del carcere di Evin.
Si respira l'aria densa di detriti, metallo, plastica bruciata. Che anche quando
scatta una fragile tregua resta pesante. Si aspetta. Ma cosa aspetta un popolo a cui
da anni e stato sottratto ogni margine di futuro?

L’attacco israeliano che ha colpito direttamente il carcere di Evin, simbolo del
controllo autoritario iraniano, € passato quasi inosservato nel panorama dei
media internazionali. Eppure, all'interno di quelle mura, si € consumato qualcosa
di piu grande di un bombardamento: si € aperta una crepa nella fragile diga del
terrore di Stato.

Le immagini non sono state diffuse. Ma i racconti, raccolti da attivisti e ong, sono
chiari: i cancelli d’ingresso sono stati sventrati, l'edificio amministrativo
sbriciolato, il reparto 4 e la clinica interna rasi al suolo. Alcuni prigionieri sono
rimasti feriti, altri, secondo fonti non confermate, sarebbero morti. I loro corpi
non vengono restituiti. I loro nomi non vengono comunicati.

Dentro Evin ci sono madri e figli sotto i due anni, giornaliste, attivisti, minorenni.
L’acqua e razionata, ’elettricita intermittente. Le urla si mescolano all’'odore acre
di materiali fusi, mentre i feriti restano senza cure. Nessun trasporto sanitario e
stato autorizzato. Nessun familiare ha potuto avvicinarsi. I medici volontari sono
stati lasciati fuori dai cancelli. Le guardie hanno usato la violenza contro detenuti.
I prigionieri politici, tra cui noti attivisti e dissidenti, sono stati trasferiti in luoghi
segreti. Senza comunicazione, senza processo.

Mentre il mondo discute di una supposta tregua tra governi armati, il popolo
iraniano subisce una vendetta silenziosa. Gli arresti sono ripresiin massa: a
Teheran, Rasht, Sanandaj, Kermanshah. I capi d’accusa sono sempre gli stessi:
“propaganda contro lo Stato”, “spionaggio per Israele”, “incitamento al
disordine”. Sono formule vuote, scolpite nel linguaggio della teocrazia, ma
abbastanza efficaci da giustificare condanne a morte e confessioni estorte con la
tortura.

Nei tribunali speciali e nei corridoi delle carceri i detenuti politici vengono trattati
come pedine da sacrificare per mandare segnali all’esterno. Almeno due
prigionieri sono stati giustiziati nelle ultime settimane, come monito. Altri
attendono, con sentenze gia scritte. I loro nomi, i loro volti, i loro diritti vengono
cancellati dalla cronaca internazionale.
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Eppure, fuori dalle celle, qualcosa resiste. Nelle strade di Teheran, sui tetti di
Shiraz, nei gesti di disobbedienza quotidiana delle ragazze che sfidano il velo
obbligatorio, vive una determinazione nuova. Non & pil solo protesta. E una lotta
di sopravvivenza contro la violenza sistemica.

E una voce che dice: non abbiamo pitl paura. E la generazione cresciuta sotto le
sanzioni, maturata tra le proteste represse nel sangue, e diventata adulta nella
disillusione. Questa generazione non chiede riforme. Chiede la fine: della
repressione, del regime, della menzogna. E noi, che mondo siamo, se lasciamo che
tutto questo accada nel silenzio?

Mentre le cancellerie negoziano e i governi calcolano, c’¢ un popolo che viene
ucciso lentamente: con i pestaggi, con la tortura, con la fame, con la censura.
L’Iran si sta chiudendo in un cerchio di violenza interna che rischia di diventare
definitivo. E se non agiamo ora, sara troppo tardi.

Questo & il momento. E il momento per le Nazioni Unite di pretendere accesso
immediato e indipendente nelle carceri. E il momento per i giornalisti di rompere
l’'apatia e raccontare, con nomi e volti, chi sono i prigionieri dimenticati. E il
momento per attivisti, artisti, leader religiosi, accademici, di schierarsi
apertamente.

E il momento per chiunque abbia una voce libera, di usarla. Perché ogni secondo
che passa nel silenzio € una condanna per chi non puo piu parlare. Il popolo
iraniano sta entrando nella fase piu buia della sua storia recente. Ma non e solo.
Non deve esserlo. Facciamo in modo che non lo sia. Ora!
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