
Non sapevo stesse morendo 
 
di Massimo Gramellini 

 
C’è un corpo agonizzante per le strade di Torino, quello di Davide, un 
ragazzo caduto dalla bici in piena notte, probabilmente a causa di un malore. 
La telecamera posta all’incrocio riprende le tre reazioni tipiche dell’animo 
umano davanti a una persona sofferente e indifesa: indifferenza, cupidigia e 
cura. La prima auto, una jeep, non si accorge proprio di Davide e gli passa 
sopra. “Credevo fosse un dosso” dirà poi il guidatore. La seconda invece si 
ferma. Scendono due torinesi di vent’anni, si avvicinano a Davide, lo toccano 
per sincerarsi che non sia in grado di difendersi e poi rovistano nelle tasche 
finché non trovano il portafogli. Dopo averglielo preso, risalgono 
in macchina e sgommano via. Uno di loro, rintracciato grazie alla targa, si è 
giustificato così: “Non sapevo che stesse morendo”. E nemmeno sembra 
attraversarlo il dubbio (e la vergogna) che derubare un ferito grave senza 
soccorrerlo sia quasi peggio che rapinare un sano o saccheggiare un 
cadavere.  
È ormai l’alba quando sul posto si fermano un’altra auto e un furgone, 
guidati rispettivamente da Luca e Kelvin, che ha lavorato tutta la notte. Sono 
loro che prestano a Davide i primi soccorsi e chiamano l’ambulanza. Ai 
cronisti curiosi di sapere da quale serbatoio in disuso avessero attinto quelle 
riserve di umanità, entrambi i ragazzi hanno risposto che si trattava di “un 
dovere morale”. Ed era talmente tanto tempo che non sentivo più risuonare 
la parola “dovere” che, vi giuro, mi è venuto da piangere. 
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