
Se finisce la vergogna 
Il timore ci paralizza, la vergogna ci spinge a migliorare. Ma nell’epoca 

attuale domina la prima, la seconda svanisce. Da San Vito di Cadone a 

Niscemi da Minneapolis a Gaza 

MAURIZIO MAGGIANI 

Ci è morta la Elsa, la nostra gattina ultima arrivata; è stata con noi poco più 
di tre mesi, un affarino irrequieto e gioioso, grande arrampicatrice, tenace 
disfattrice, avercela attorno era sempre allegria. Aveva una congenita 
malformazione cardiaca e nulla è stato possibile, nonostante le nostre cure 
è morta di infarto, se ne è andata senza accorgersene ha giurato il 
veterinario, ma è stato un gran dolore, un lutto. Non potevamo levarci di 
testa il suo tristissimo sguardo degli ultimi giorni, la sua ritrosia ad 
abbandonare l’angolo remoto della cucina dove passano i tubi del 
riscaldamento, e abbiamo durato una settimana a ricordarci di lei, a non 
parlare d’altro rimuginando sul nostro tremendo dispiacere intanto che il 
mondo andava e andava, finché non è arrivato il momento di chiederci se 
davvero tutto l’universo si compendiasse lì, nella nostra bella gattina, nel bel 
dolore della nostra bella famiglia, per il nostro bel lutto. E naturalmente così 
non è, e ne ho provato vergogna. E di questa mia vergogna sono contento 
perché mi fa umano nell’unico modo che val la pena di esserlo. 
 
Pensava Giambattista Vico buonanima che a dare impulso alla civiltà non 
fosse la ragione, la ragione ne è l’esito, ma un’emozione allorché «gli uman 
bestioni alzavano gli occhi e avvertivano il cielo, avendo paura e vergogna 
anche di sé stessi». La vergogna è stata definita un’emozione rossa, poiché 
fa arrossire il volto, e si arrossisce quando si è osservati, e dunque quando 
riconosciamo l’altro, allora ha inizio il doloroso sforzo umano collettivo di 
essere civili, ed è un cammino verso la libertà dal bestione che ci abita. E 
bianca l’emozione della paura, poiché fa sbiancare il volto, e si prende paura 
nella solitudine, è la paura e la solitudine che ci inducono ad accettare il 
contratto sociale, quel patto che metterà al mondo un altro bestione, lo Stato, 
il Leviatano. 
La vergogna ci libera, la paura ci limita. Eppure sembra questo il tempo che 
nessuno ha più vergogna di niente e tutti hanno paura di tutto, per questo 
sono contento di sapermi vergognare di me. E di vergognarmi del mio Paese, 
e di vergognarmi della mia specie. Primo Levi parlò della vergogna per il 
male commesso da altri, come quella nata dal senso di appartenenza al 
genere umano, che i soldati dell’Armata Rossa provarono di fronte ai 
superstiti di Auschwitz. Nostra patria è il mondo intero, e solo alzando gli 
occhi al cielo questo si fa coscienza, che vergognandomi per loro mi vergogno 
di me stesso. 
 
Ma avevano gli occhi a terra senza ritegno i passeggeri dell’autobus da cui 
un ragazzino di dieci anni è stato cacciato dall’autista e consegnato al buio, 
al freddo e ai sei chilometri che lo separavano da casa perché sprovvisto del 
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biglietto aggiornato ai dieci euro che lo spirito olimpico ha preteso dagli 
abitatori di San Vito di Cadore; non uno di loro che avesse alzato la mano, 
non dico stringendo un biglietto da dieci euro, magari a buon rendere, ma 
anche solo per implorare pietà. Hanno avuto paura dell’autista? Probabile, 
che altro era lui se non l’incarnazione del potere di vita e di morte sui “suoi” 
passeggeri, l’esecutore inflessibile degli ordini di un potere ancora più 
grande e tremendo? Il Leviatano divide, il bestione ci separa; forse si sono 
solo detti, io non lo conosco, alla faccia del mito del paesello dove tutto è 
comunità, solidarietà, condivisione, io do una mano a te e tu a me. Io non so 
se quei passeggeri, e l’autista naturalmente, hanno avuto la forza d’animo di 
vergognarsi di ciò che sono stati, io sì, e mi vergogno per tutti loro, e anche 
mi vergogno per l’ente pubblico che con novello e spietato spirito di 
predazione olimpica arraffa i soldi dei cittadini, dieci euro per qualche 
fermata d’autobus. 

Mi chiedo, e lo faccio sinceramente, se avrà mai la forza d’animo di alzare gli 
occhi da terra il bestione dell’Ice che ha preso Liam Conejo Ramos di 
Minneapolis, cinque anni ricorderete, sospettato di essere un immigrato 
clandestino votato a delinquere e lo ha trafugato in un centro di detenzione 
da dove, ancora ieri, supplicava terrorizzato che gli fosse restituito suo padre 
e il suo berretto da coniglio, ricorderete anche quel berretto. Ho vergogna 
per quell’uomo tornato bestione, e ho vergogna di me che per troppi giorni 
ho dimenticato quel berretto peloso per l’ultimo tristissimo sguardo della 
gattina Elsa. 

Lo so bene che non sono che piccolissimi fatti, screzi alla decenza si potrebbe 
supporre se solo pensiamo ai massacratori dei bambini di Gaza, i bestioni 
che, lo sguardo ben puntato a terra, compiono il loro dovere nell’impellente 
necessità di sottomettere e seppellire in un eterno terrore un popolo intero; 
o se ci concediamo di allungare lo sguardo al cleptocrate che dal suo paradiso 
fiscale e morale, gli occhi vuoti che non vedono che vuoto, ha deciso la scorsa 
settimana che duecento lavoratori morti nella sua miniera in Congo fossero 
meno di niente nel mercato globale del coltan.  
 
Ma io credo che sia proprio lì, nella vastità delle piccolezze che edificano torri 
nel cuore della vita dei nostri giorni correnti che cova e prospera la banalità 
del male, «la malattia civile» nella cui infezione «il popolo marcisce» fino a 
che «con ostinatissime fazioni, disperate guerre civili vadano a fare selve 
delle città e delle selve covili d’uomini». Tra virgolette è il vecchio 
Giovanbattista Vico che parla, e come sappiamo non credeva che la Storia 
fosse un percorso lineare verso un’umanità libera dalle sue bestiali schiavitù, 
ma che potesse anche tornarsene da dove è venuta, i corsi e i ricorsi.  
 
È in questa lenta inversione che fioriscono le facce di bronzo, quelle che sono 
lì a insegnarci a non aver vergogna di niente. Ad esempio, nei giorni passati 
al cospetto della devastante frana di Niscemi il ministro della protezione 
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civile Nello Musumeci si infervorava per la mancanza di una 
prevenzione efficace e tempestivi interventi, avendo la certezza che i suoi 
compaesani avessero dimenticato che è stato presidente della regione Sicilia 
dal 2017 al 2022. Ad esempio il ministro degli esteri Antonio Tajani, 
candidamente ha chiesto al governo elvetico di fare pressione sui giudici che 
stanno indagando sul massacro di fine d’anno a Crans-Montana, avendo più 
e più volte garantito invece che la sua riforma della giustizia mai e poi mai 
avrebbe generato una qualche influenza governativa sui giudici. Il nostro 
ministro degli Esteri che ha candidamente dichiarato a proposito di attacchi 
di Trump al Venezuela che sì, il diritto internazionale conta, ma solo fino a 
certo punto.  
 
Quando finalmente non ci sarà un solo giusto a provare vergogna il ricorso 
della Storia sarà compiuto e tutto quello che ci resterà sarà la paura, la 
coltura perfetta di una perfetta governabilità. 
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