Ultima fermata

di Massimo Gramellini|

Forse siamo talmente arrabbiati con il mondo che non lo vediamo piu. Gli
passiamo accanto, sopra, sotto, ma niente: non lo vediamo. A Vicenza c’e questo
ragazzino con qualche fragilita speciale che all'uscita da scuola sale
sull’autobus, infila la mano in tasca per prendere I'abbonamento e non lo trova. In
realta lo ha messo in un’altra tasca, ma li per li non se ne accorge.

Si sente in difetto e, anziché acquattarsi vicino alle porte come fanno i passeggeri
abusivi, si reca dal conducente per segnalargli il problema. Ma chi e che cosa vede
quel conducente? Un ragazzino perbene in difficolta, che gli sta spontaneamente
confessando di non avere con sé il titolo di viaggio, e al quale eventualmente
comminare una multa come da regolamento? No, il conducente vede un disagio,
una rogna, una potenziale increspatura nel tranquillo incedere della sua giornata.
Cosi alla fermata successiva fa scendere I'increspatura. Non importa che si tratti
di un adolescente disabile, né che la fuori abbia cominciato a piovere. Non importa
nemmeno che da qualche parte della sua memoria galleggera pure il ricordo di
quanto successo pochi giorni prima in Cadore, dove un collega ha fatto scendere
sotto la neve un minorenne sprovvisto di biglietto olimpico a tariffa
quadruplicata.

Il conducente richiude le porte e riparte, lasciando il ragazzino da solo per strada.
Senza neanche rendersi conto che non era un problema, ma un essere umano. E
questo si che € un problema.
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