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«Sono pronto a lasciare il mio incarico quando il Papa deciderà. Mi immagino che mi 

sia dato di vivere in una comunità per pregare, per prepararmi a morire con Cristo e 

a risorgere con lui; forse anche per andare a trovare gli amici e per leggere buoni libri. 

Chi sa?». Nove anni alla guida della diocesi più grande del mondo: l’arcivescovo di 

Milano e presidente dell’episcopato lombardo Mario Delpini, a ridosso dell’età 

canonica per le dimissioni, racconta luci ed ombre della metamorfosi della capitale 

morale d'Italia. E spiega: «Ho pensato di chiedere un’udienza a Leone XIV per 

sottoporgli alcune mie riflessioni preliminari. Ho esposto al Pontefice le buone 

ragioni per provvedere alla mia sostituzione in estate ma lui ha espresso 

l’orientamento a non accettare subito le mie dimissioni. Io sono piuttosto fanatico 

delle scadenze però se serve sono disposto a proseguire il servizio alla comunità 

finché non sarà deciso altrimenti». 

In vista dei suoi 75 anni quale bilancio per Milano? 
«In piazza Duomo è diventato raro sentire parlare italiano: Milano è diventata meta 

desiderabile per gente di tutte le parti del mondo. Una nuova linea metropolitana ha 

cominciato a funzionare: Milano si è confermata efficiente nei servizi. Si sono 

allungate le code alle mense per i poveri, si sono allungate le liste di attesa per le 

prestazioni sanitarie negli ospedali pubblici: c’è molta più gente che chiede e del resto 

c’è molta più gente che offre. Milano quindi è contraddittoria. Sono aumentati i cani 

e diminuiti i bambini: intanto Milano invecchia». 

Con quali effetti pratici? 
«È forse destinata a diventare una città senza cittadini? La gente non è stanca della 

vita, perché la vita è un dono di Dio che continua a essere motivo di stupore e di 

gratitudine. La gente è stanca di una vita senza senso, che è interpretata come un 

ineluttabile andare verso la morte. È stanca di una previsione di futuro che non lascia 

speranza. È stanca di una vita appiattita sulla terra, tra le cose ridotte a oggetti, nei 

rapporti ridotti a esperimenti precari. Milano è stanca perché è stata derubata 

dell’“oltre” che dà senso al presente, sostanza al desiderio, significato al futuro». 

Dunque crescita economica e declino morale? 
«Il messaggio cristiano è diventato insopportabile, a Milano come in gran parte del 

mondo. L’annuncio della risurrezione di Gesù è accolto con scetticismo, cioè 

preferiamo essere disperati, piuttosto che fidarci di Dio e dover ringraziare. Inoltre 

l’annuncio del Vangelo è spesso accolto come un manuale di buoni sentimenti e di 

pensieri profondi. Preferiamo raccogliere qualche frase che ci conferma cosa 

pensiamo, piuttosto che accogliere l’invito a convertirci e seguire Gesù, Figlio di Dio 

e vivere come figli di Dio. Censurato il messaggio dei cristiani, nella persuasione che 

la Chiesa non ha più niente da dire a gente così intelligente, evoluta, aggiornata come 

sono i milanesi delle vetrine, la Chiesa ambrosiana si rende presente dietro le vetrine 

e continua a celebrare la sua adorazione a Dio, continua a educare i giovani alla 
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speranza e alla fraternità, offre una parola di consolazione agli afflitti e a coloro che 

sono provati dalla vita. Sempre». 

C’è anche una crisi di fede? 
«La Chiesa, dietro le vetrine, dà da mangiare agli affamati, cerca casa per i senza tetto, 

cerca di dare lavoro a chi non ce l’ha. La Chiesa è molto apprezzata per il bene che fa, 

a patto che non dica da dove viene l’amore di cui arde. Però la Chiesa resta lì, vive di 

preghiera e di carità a tutti». 

Quali sono i mali sociali? 
«Il virus che decreta il declino della nostra società si chiama individualismo. C’è 

infatti una pandemia che induce alla stolta convinzione che il criterio del bene e del 

male è l’io solitario. L’io solitario convince a mettersi nella posizione del cliente che 

pretende di essere servito, insinua una suscettibilità che non sopporta indicazioni, 

norme, inviti a conversione, proposte di dedizione. Questo è il principio per cui la 

convivenza è un fastidio, ossia l’altro è una minaccia e la responsabilità per gli altri, 

per l’ambiente e per il futuro è insopportabile». 

Come si contrasta il dilagare della cultura dell'odio? 
«Credo che in ogni uomo e in ogni donna ci sia un desiderio di felicità. Molti, a quanto 

pare, ignorano come si possa portare a compimento questo desiderio e cercano la 

felicità per strade che portano nell’assurdo. Infatti, l’odio è assurdo. I cristiani 

conoscono come uscire dall’assurdo e incamminarsi verso la felicità, cioè il perdono, 

l’umiltà, l’amicizia con Gesù, la fraternità universale. Talora, però, ho l’impressione 

che sia di moda l’assurdo. Spero che la moda dell’assurdo passi prima che l’umanità 

si distrugga. Non c’è tempo». 

La stanchezza sia causa sia effetto di questo disagio? 
«La gente è stanca di un lavoro che non basta per vivere, di un lavoro che impone 

orari e spostamenti esasperanti. La gente è stanca degli incidenti sul lavoro. La gente 

è stanca di constatare che i giovani non trovano lavoro e le pretese del lavoro sono 

frustranti. La gente è stanca della burocrazia, dell’ossessione dei controlli che tratta 

ogni cittadino come un soggetto da vigilare, piuttosto che come una persona da 

coinvolgere nella responsabilità per il bene comune». 

Cosa rimane più impresso del contatto con la gente? 
«L’accumularsi dei problemi, i disastri che affliggono popoli, famiglie, ambienti, i 

comportamenti spesso incomprensibili e le situazioni sconcertanti mi raggiungono 

come parole, gemiti, invocazioni, grida di rabbia, suppliche. Dagli incontri che mi è 

dato di vivere, dalle confidenze che raccolgo mi sono convinto che si può riconoscere 

come uno dei sentimenti diffusi una sorta di spossatezza, come di chi non ce la fa più 

e deve continuare ad andare avanti. Quello che più mi dispiace è la costatazione 

dell’impotenza di fronte all’infelicità del mondo. Tuttavia, le visite pastorali di questi 

quasi 9 anni di episcopato e l’incontro con le comunità cristiane sono sempre eventi 

molto significativi e stupefacenti. Sono pieno di gratitudine per quello che si fa in ogni 

comunità che ho visitato. Un gran numero di persone contente di far contenti gli altri, 

anche a costo di fatiche e sacrifici. In fondo rimane nella gente una predisposizione 

al bene, una capacità di servire che, secondo me, è una prova che siamo fatti a 

immagine di Dio». 


