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“Vi bruceremo il cuore”, “Vi stiamo massacrando”: non sono un esperto di 

linguaggio bellico (esisterà una filologia della guerra?) ma questo sembrerebbe 

piuttosto un tipico linguaggio malavitoso. Da cosche sul piede di guerra. Da 

braccio carcerario nel quale i boss regolano i conti tra loro. E il fatto che siano i 

capi di Iran e Stati Uniti a pronunciarle, queste parole, non aiuta a sopportare 

l’angoscia della guerra. È uno sputo in più su una ferita aperta, ed è uno sputo 

infetto. 

In attesa dell’ostensione della testa mozza del capotribù nemico infilzata in una 

picca (il tutto, beninteso, postato sui social), ci si domanda se dai tempi di Attila 

fino al discorso di Churchill agli inglesi (“Non ho niente da offrire se non sangue, 

sudore e lacrime”) la cultura bellica avesse o non avesse fatto qualche timido passo 

in direzione di una attenuazione dei suoi aspetti tribali; se non altro per salvare la 

forma; e nel caso lo avesse fatto, se adesso non si stia tornando rapidamente ad 

Attila e più indietro ancora, giù giù lungo i secoli, quando nessuna legge valeva, al 

di fuori dalla tua tribù. 

Curioso contrasto: lo scenario è ipertecnologico, tutto droni e intelligence, tutto 

algoritmi e AI, ma al centro della scena irrompe lo scimmione che si batte il petto 

con i pugni in segno di sfida, e brandisce l’osso spolpato come arma primigenia 

(sì, quello di “Odissea nello spazio”). Di certo c’è questo: se è la tecnologia, a farvi 

paura, state sbagliando. È molto più pericoloso lo scimmione che la brandisce. 
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