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Donald J. Trump prende di mira Papa Leone XIV. E così tradisce un disagio 

profondo. Quando il potere politico si accanisce contro una voce morale, è 

perché non riesce a contenerla. Trump non discute Leone: lo implora di rientrare 

in un linguaggio che possa dominare. Ma il Papa parla un’altra lingua, che non 

si lascia ridurre alla grammatica della forza, della sicurezza, dell’interesse 

nazionale. Sabato scorso nella preghiera per la pace a San Pietro Leone ha 

parlato di «un argine a quel delirio di onnipotenza che attorno a noi si fa sempre 

più imprevedibile e aggressivo», di un mondo diventato «un incubo notturno», 

in cui «la realtà si popola di nemici». Ha denunciato che «il Nome santo di Dio, il 

Dio della vita» viene «trascinato nei discorsi di morte». E alla fine un grido: «Basta 

con l’idolatria di sé stessi e del denaro! Basta con l’esibizione della forza! Basta 

con la guerra!». 

 

A che cosa si stesse riferendo era chiaro per tutti: la tragedia dei conflitti in corso 

e le loro motivazioni. Ma si stava riferendo a qualcuno? A Donald Trump? Mai il 

Papa ha fatto il suo nome, sebbene il ritratto corrispondesse anche – e non solo: 

i riferimenti a Ucraina e Libano lasciano pochi dubbi – alle parole, ai toni e alle 

intenzioni del presidente americano. Ridurre Leone a un duello personale 

favorisce chi vorrebbe trasformarlo in un avversario partigiano. Ma è stato 

proprio il presidente ad accusare ricevuta prendendo di mira Leone XIV con due 

interventi – uno scritto su Truth e uno orale rispondendo a una giornalista – 

alquanto sconnessi, ma molto chiari. In estrema sintesi il presidente ha detto che 

Leone è «pessimo in politica estera». Quindi ha puntato i piedi dicendo «non 

voglio un Papa che critichi il Presidente degli Stati Uniti», e lo ha invita a essergli 

grato perché è grazie a lui che è diventato papa e quindi a «rimettersi in 

carreggiata come Papa, a usare il buon senso», perché agendo come agisce «sta 

danneggiando la Chiesa cattolica». L’attacco di The Donald è una dichiarazione 

di impotenza. Non potendo assimilare quella voce, il potere tenta di 

delegittimarla. Ma così facendo ne riconosce implicitamente il peso. Se Leone 

fosse irrilevante, non meriterebbe una parola. Invece viene chiamato in causa, 

nominato, combattuto: segno che la sua parola incide. È qui che emerge la forza 

morale della Chiesa. Non come contro-potere, ma come spazio in cui il potere 

viene giudicato da un criterio che non controlla. Leone non risponde sul terreno 

della polemica, e proprio per questo resta fuori dalla presa. È libero, di quella 

libertà, disarmata e disarmante è forse ciò che più inquieta il potere che agita il 

caos. 
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