Solo la cura ci salva dal terrore della nostra fine

di Massimo Recalcati

L’uomo é sempre impegnato a rimuovere il pensiero della morte

e persino la guerra e una estremizzazione di questo tentativo vano
Ma per non avere paura Punico antidoto e una solidarieta piu forte

Nessun altro tempo come il nostro, dopo la tragedia immane della Seconda guerra
mondiale, ha sollevato con cosi grande angoscia il tema della salvezza. Ne
usciremo vivi? E come? Sono domande che ricorrono e che non smettiamo di porci
dimenticandoci pero che nessuno di noi ne potra davvero uscire vivo. L’essere
umano &, infatti, destinato a finire nella polvere dalla quale proviene. E una verita
inappellabile che si trova pronunciata anche dal testo biblico per bocca di Qoelet.

Se anche ai conflitti pit aspri e irragionevoli, alla precarieta e al disagio sociale,
alla crisi economica si potrebbero trovare delle soluzioni possibili, resta il fatto
inamovibile che nessuno potra uscirne vivo da quaggiu: la polvere che noi siamo
ritornera irreversibilmente alla polvere. Il punto e che questa verita viene
costantemente rimossa dagli esseri umani.

Anzi si potrebbe dire che I'uvomo non sia solo un animale mortale — cosciente,
come tale, diversamente dagli altri animali, della necessita della sua fine -, ma che
sia un animale mortale costantemente impegnato nella rimozione individuale e
collettiva del reale della morte. Solo la malattia e la sofferenza gli ricordano questo
reale dalla cui presa vorrebbe sfuggire o semplicemente dimenticare. Altrimenti
gli esseri umani dedicano il loro tempo ad occultare questo trauma. Lo fanno
inventando filosofie o religioni come se fossero dei rimedi, provando a distrarsi in
ogni modo, nel divertissement di ogni genere, nel culto igienista del proprio corpo
sempre in forma, nel rifarlo attraverso la chirurgia estetica per scongiurare i segni
del suo decadimento, nelle passioni piu diverse che sembra mettano tra parentesi,
seppur momentaneamente, la nostra fine, nell'immaginare le voci nell’aldila, nel
sacrificarsi senza riserve per il proprio lavoro o per i propri ideali. Ma il modo piu
inverosimile e al tempo stesso drammaticamente pitt umano per stornare il
pensiero della morte e quello del’ammazzarsi reciprocamente. Puo accadere per
diverse ragioni. Per puro prestigio, per denaro, per sete di potere. La storia degli
uomini € la storia delle loro continue guerre.

Siamo solo una “masnada di assassini” dichiarava senza speranza Freud di fronte
alla tragedia della Prima guerra mondiale. Nessuna vicenda come quella della
guerra rivela la stoltezza piu profonda dell'umano. La guerra sposta sul nemico
I’angoscia collettiva di fronte alla nostra fine? Si tratterebbe, come teorizzava gia
Franco Fornari, del rigetto paranoico del lutto. Anziché confrontarsi con
I'ineluttabilita della nostra morte si da la morte a qualcun altro. E se provassimo
invece a cambiare il nostro modo di vedere le cose? Se provassimo a vedere nel
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carattere inaggirabile della morte quello che ci unisce come umani non potremmo
trovare proprio in questo trauma il fondamento piu sincero di una possibile
fratellanza o sorellanza? Non sarebbe questo il piu vero magistero di Giobbe?
Ricordiamo la sua vicenda. Egli € 'uomo giusto che il Dio biblico vuole mettere
alla prova togliendogli tutto. La sua fede resistera o sara spazzata via lasciando il
posto al risentimento e alla rivendicazione? Troppo facile credere che la
rettitudine sia sempre premiata con la fortuna.

Proviamo invece a smuovere le cose, pensa il suo Dio sollecitato dal demonio.
Proviamo a vedere come I'uomo giusto reagisce di fronte alla perdita, alla malattia
e alla caduta. Proviamo a vedere cosa accade se ogni forma di giustizia retributiva
venisse scossa alle sue fondamenta. La fede puo resistere di fronte all’ingiustizia e
all'insensatezza del dolore? Ma se davvero provassimo a prendere sul serio la
lezione di Giobbe non ci perderemmo nella lotta fratricida dell'uno contro I’altro,
se ci ricordassimo insieme a lui della polvere che portiamo nella nostra carne non
rigonfieremmo il petto della superbia e dell'insulto, della aggressione e della
costante imputazione rivolta verso l'altro. Se ci ricordassimo di Giobbe potremmo
trovare forse davvero una via di salvezza. Non quella che rimuove la morte ma, al
contrario, quella che il riconoscimento della nostra morte potrebbe rendere
possibile.

Si rilegga in questa luce anche La peste di Camus. In gioco non € come ritenne
ingiustamente Sartre nella sua lettura una “morale da crocerossina”, ma un’etica
della misericordia che riguarda il riconoscimento di chi cade come nostro fratello
e nostra sorella. Il disprezzo aristocratico nei confronti di quest’etica non
considera che la nostra destinazione mortale ci rende tutti bisognosi di
cura, che senza la presenza dell’altro saremmo gia polvere ancora prima di
morire. Lo dichiara ancora una volta Qoelet: «guai a chi cade ed e solo!». Se tutto
e un “soffio”, se la vita € una breve corsa sotto al sole, non dovremmo credere meno
alla guerra? Se riconoscessimo davvero il nostro comune destino
mortale potremmo davvero essere fratelli e sorelle. Mentre la pulsione di
morte che domina la spinta alla guerra conduce verso la distruzione di ogni legame
nel nome dell’'Uno contro I’Altro, ricordarsi della nostra polvere dovrebbe
mostrarci quanto la nostra vita dipenda dall’esistenza di questi
legami, quanto il tempo sempre breve che ci resta da vivere
meriterebbe di essere dedicato a qualcosa di piu grande che non alla
spinta a distruggere. Di fronte alla tragedia della peste gli uomini descritti da
Camus si riconoscono fratelli e sorelle rispetto all’assurdita del male che li
colpisce. Solo non dimenticare la nostra polvere potrebbe salvarci se
non dalla morte almeno dall’orrore dalla guerra di tutti contro tutti.



