Usati come arma e poi scaricati. I migranti,
moderni Ulisse alla mercé dei giochi dei potenti

DOMENICO QUIRICO

Conimigranti sono giunto, dopo anni, alla asciuttezzaideale. Non ho piu bisogno di descriverli.
Mi basta scrivere il loro nome. Migranti. E basta. Li ho visti morire in mare e nei deserti, perché
ho camminato e navigato con loro. Per questo, dal 2011, quando ¢ iniziata la Grande
Migrazione, vengono a morire attorno a me infinite onde di malinconia. Ora la specie nuova del
millennio, per 'ennesima volta, ci viene addosso di colpo, improvvisamente, fragorosamente.
In modi e luoghi che le nostre pigre certezze non immaginavano. Scrivo dunque solo il nome
anche per i sessantamila di Ceuta, migranti di un giorno, anzi soprattutto per loro. Perché in
una storia cosi gonfia di sospetti, di manipolazioni, di loschi sfruttamenti ne hanno diritto,
pieno e totale: migranti.

Tra loro bisognerebbe avventurarsi, il cronista, ma anche il sociologo e ’analista, non solo con
la testa, ma con il corpo. L’ho fatto. Per questo ora ho il diritto di non raccontarli. E il mio
omaggio, il silenzio: Uunico modo per non macchiare il loro dramma con invocazioni,
spiegazioni, maledizioni, accecamenti di destra e di sinistra. Essere onesti con le tragedie degli
esseri umani € un gran brutto mestiere. E loro muoiono con la semplicita con cui muoiono gli
alberi. Anche i cinquanta annegati di Ceuta («... che sono mai 50 rispetto a sessantamila,
suvvia niente... » ho sentito dire). La loro morte € una specie di vita covata, perché sono esseri
umani in cui sempre miseria e speranza si aggrappano strette dentro U'anima... | migranti e il
mare: ecco una vera, moderna Odissea. Molti di loro non ’hanno mai visto, lo toccano, lo
assaggiano, ne hanno paura e tentazione insieme. Il Mediterraneo, come il deserto, gli
appartiene, perché e un dio a cui hanno immolato i loro morti.

Abbiamo passato anni a fantasticare come sara il terzo millennio: le invenzioni i robot
Uintelligenza artificiale i virus (forse) sconfitti... le nuove élite sognano Marte colonizzata come
se fosse un’isola esotica, le guerre sono diventate, moltiplicandosi, un’abitudine sonnolenta,
che € un modo se volete per annullarle, salvo che per coloro che ne sono vittime; spaventano
di piu le calure e i temporali estremi... e, invece, ecco, di nuovo, ancora, colonne di esseri
umani, non sui barconi stavolta: lo guadano il mare, a bracciate e cosi aggirano e fanno crollare
i reticolati e i muri definiti invalicabili! La migrazione: questa migrazione cambiera il mondo piu
di Putin e di Trump, pericolose comparse. Ma quando ce ne accorgeremo sara gia in noi.
Ceuta e Melilla. La forza dei simboli, se proprio ne avete, un’altra volta, bisogno. Due ridicoli
rimasugli dell’impero degli hidalgos e dei re cristianissimi, e, insieme, una terra d’oro perché
senza bisogno di traversate e di avidi passeur, per una stramberia della storia, permetterebbe
di entrare direttamente in paradiso, in Europa.

I migranti li ho incontrati, a Melilla, quando erano per i marocchini “gli africani” di Gourougou.
Come se loro fossero altro: africani. E una montagna che ha un nome da mille e una notte, fa
sognare folletti e fiabe a lieto fine, abitata da scimmie filosofe e quasi umane. Invece era solo
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un feroce luogo di sofferenza per un Esodo che premeva invano davanti a questa scaglia di
Europa africana. Dalla montagna li spiavano, li sognavano questi dodici chilometri quadrati di
case giallastre come le citta povere del nostro sud. Come a Ceuta c’¢ un triplo muro per
fermarli, costruito con i milioni dell’Unione europea. Che vi serve di piu semplice per
smascherare in un colpo quanto c’e di falso e diillusorio nelle nostre convulsioni? E ogni anno
lo hanno perfezionato, rafforzato, coccolato per renderlo piu micidiale. Non ¢’é€ un centimetro
dei chilometri di ferro crudele che non porti appesi vestiti, stracci, sacchi di plastica, pelle.
Perché per scavalcarlo si facevano lanciare da catapulte umane oltre il muro atterrando,
fracassati, sulla terra promessa. Solo qualcuno con un copertone tentava la via del mare, ma
a Melilla la distanza era lunga. Cosi, di colpo, giovedi... Forse c’e dietro una “marcia verde”,
specialita del “nostro amico” re del Marocco, in dispetto con Madrid per il Sahara ex
spagnolo... la migrazione ibrida dopo la guerra ibrida, questa “parola valigia” che sta
smarrendo il suo significato, usata per tutto per non dire niente... forse, come dice Sanchez,
un business ciclopico dei mercanti di uomini... forse... laverita, Uunica che miinteressa, € che
per ’ennesima volta i migranti sono stati usati, da tutti, come sempre: ilre che dedica a Trump
autostrade, Sanchez che vuole essere il capo della “lzquierda” chic globale, gli xenofobi in
scalmane dell’altra parte del mare...

Sento i loro strilli, in Europa e alla Casa Bianca: ecco U'Invasione! Arrivano! Dilagheranno
’avevamo detto... Li lascio alle parole cotte due volte, ingombre di giravolte appiccicose che
sembrano uscire da una bocca piena di saliva, alla sintassi che raschia la gola. Regalo loro
Uillusione di aver vinto. Anche stavolta, certo, apparentemente la spunteranno: il Muro non
basta, occorre di piu, decreti ukaze, emergenze... forse la “Commissione” studiera se usare i
coccodrilli e gli squali come guardie della frontiera navale della civilta occidentale... E anche
stavolta gli amici dei migranti, i progressisti, gli illuminati, alla fine, dopo aver agitato a
mezz’aria qualche piccola idea sovversiva come quelle di Sanchez, a fini interni per carita! Per
far passare la burrasca torneranno alle solite buone, sane convinzioni che sostengono da
quindici anni con la tenacia dei vecchi che non vogliono imparare piu nulla: aiutiamoli a casa
loro, come si dice, riempiendo i forzieri di quei nostri soci d’affari che li costringono a partire.
O faranno finta che i migranti non esistono e se si comportano male, beh un po’ di insicurezza
tiene sveglie anche le democrazie. Non c’¢e nulla di piu deprimente che capirsi: quando cisi e
capiti non c’e¢ piu nulla da dirsi... i migranti sono uomini superflui. Nella storia avariata di
questo tempo, inconcepibile ormai senza di loro (e questo ¢ fare Storia!) hanno impresso un
ritmo accelerato, un respiro superbo che non smette di sconcertarci ogni volta. Non illudetevi
di liberarvene. Sono legati a noi da legami invisibili come da radici sotterranee, le loro storie,
anche Ceuta, sono i pezzi sparsi del nostro paradiso rotto. Saranno liberi davvero quando
rifiuteranno di essere usati, di tacere, cacceranno e puniranno senza pieta i loro domestici
scafisti gallonati e i loro sponsor da questa parte del mare. Quando torneranno indietro: ma
non per rassegnazione e bastonate. Per giudicare e condannare.



