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La fine della guerra fredda aveva fatto nascere la speranza che la guerra, il 
riarmo o i conflitti geopolitici lasciassero il posto a un «dividendo della pace». 
In effetti, tra il 1992 e il 2005 i conflitti violenti sono diminuiti del 40% a livello 
mondiale. Le crescenti tensioni geopolitiche tra gli attori occidentali in crisi e 
quelli di un Sud del mondo emergente, l’impatto sociale e globale della 
pandemia di COVID-19, insieme ad altri fattori quali il crescente malcontento 
sociale e l’ascesa ai principali centri di potere di leader istrionici e 
destabilizzanti, come Donald Trump negli Stati Uniti, hanno ribaltato questa 
aspettativa. 

Guerre che nessuno vede in un mondo in guerra 
I numeri parlano da soli: nel 2024 sono stati registrati 61 conflitti armati in 
36 Paesi, la cifra più alta dalla Seconda guerra mondiale. Questa realtà 
illustra un mondo non solo più violento, ma anche più frammentato e instabile2. 
Come sottolineano gli esperti, i conflitti armati degli ultimi tre decenni sono 
scenari complessi: predomina l’interazione tra attori di ogni tipo (statali e non 
statali) e, sebbene molti siano di natura interna, le dinamiche che alimentano 
la violenza hanno una componente profondamente transnazionale, il che rende 
estremamente complesso comprenderla e risolverla. 
Ma non tutti i conflitti armati generano uguale preoccupazione, né 
attirano la stessa attenzione di media e istituzioni. Ogni anno il Consiglio 
norvegese per i rifugiati (Norwegian Refugee Council, NRC) pubblica un 
rapporto volto a richiamare l’attenzione su quelle situazioni che, nonostante la 
loro gravità, rimangono sistematicamente escluse dall’attenzione 
internazionale. Come le precedenti, l’edizione 2024 classifica le dieci crisi dei 
profughi più dimenticate del pianeta tenendo conto di tre dimensioni: la 
mancanza di volontà politica internazionale, una copertura mediatica scarsa o 
inesistente e significative carenze nella mobilitazione di risorse per soddisfare 
i bisogni umanitari. 
La metodologia utilizzata dal NRC è particolarmente utile per misurare il grado 
di oblio di queste crisi, combinando tre indicatori per generare una classifica 
aggregata: livello di impegno politico internazionale, misurato dalla presenza 
di inviati speciali, risoluzioni internazionali, messaggi diplomatici o iniziative 
multilaterali; copertura mediatica, valutata tramite sistemi di monitoraggio 
digitale che mettono a confronto il numero di menzioni di ciascuna crisi con il 
numero di sfollati; livello di finanziamenti umanitari effettivamente mobilitati in 
relazione ai piani di risposta definiti dalle agenzie umanitarie. Questo sistema 
di indicatori consente di individuare l’esistenza di conflitti assai complessi, 
talvolta molto prolungati nel tempo e di grande letalità, che colpiscono 
principalmente la popolazione civile e in particolare le ragazze e le donne, e 
non ricevono praticamente alcuna attenzione a livello internazionale. 
Un elemento centrale che sottolinea la natura strutturale dell’oblio è lo 
spaventoso deficit di finanziamenti umanitari: oltre 25 miliardi di dollari 
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separano i bisogni individuati dai piani di risposta umanitaria dai contributi 
effettivi dei donatori, che equivalgono – sottolinea il NRC – all’importo «che il 
mondo spende per la difesa ogni tre o quattro giorni». Il deficit finanziario è 
accompagnato da un’assenza quasi totale di copertura mediatica. 
Secondo l’analisi del NRC, diversi casi (come Camerun, Mali, Uganda, Iran o 
Mozambico) registrano un punteggio pari a 0 su 30 in termini di copertura 
mediatica complessiva. Questa invisibilità informativa rafforza una gerarchia 
implicita della sofferenza: le crisi che non compaiono nei titoli dei giornali 
internazionali non mobilitano né risorse né decisioni politiche, e la mancanza 
di copertura mediatica funge da catalizzatore dell’indifferenza istituzionale. A 
titolo di confronto, la crisi in Ucraina ha generato quasi mezzo milione di 
menzioni nei media internazionali nel corso di un anno, mentre il Camerun, 
primo nella lista delle crisi dimenticate nel 2024, non ha superato le 30mila. 
Questo contrasto è centrale nella tesi avanzata dal NRC: l’oblio non è un 
incidente inevitabile né una conseguenza naturale della complessità 
globale, ma una scelta politica. L’esempio dell’Ucraina dimostra che, quando 
c’è la volontà, è possibile articolare risposte rapide, aumentare i finanziamenti 
e generare un’intensa copertura mediatica. Ciò non significa delegittimare 
l’attenzione riservata a questa crisi, ma chiedersi perché dinamiche umanitarie 
altrettanto gravi, ma situate al di fuori delle aree di interesse geostrategico 
occidentale, non ricevano lo stesso trattamento. 

Vite degne di lutto e vite sacrificabili 
Al di là delle motivazioni geopolitiche o strategiche di queste differenze 
abissali, che spiegano in parte perché alcune crisi ricevano un’attenzione 
intensa mentre altre vengano relegate alla periferia del dibattito pubblico, 
occorre porre una domanda radicalmente etica: alcune vite valgono più di 
altre? 
A una lettura cruda ma inevitabile dei dati, la risposta sembra essere 
affermativa: non tutte le morti ci commuovono, non tutte le vite ci parlano, 
non tutte le vittime suscitano lutto. Per la filosofa statunitense Judith Butler 
(n. 1956), il diritto a una vita vivibile è universale solo in teoria. In pratica, la 
“lamentabilità” (ovvero il riconoscimento sociale che una vita perduta è una 
perdita per tutti) è attraversata da assi di disuguaglianza quali la razza, il 
genere o la classe sociale. Una vita viene pienamente riconosciuta solo 
quando soddisfa determinati standard impliciti di valore e appartenenza. 
Pertanto, di fronte a un conflitto come quello in Ucraina, l’Europa ha reagito 
con una campagna di solidarietà immediata, persino storica, mentre in altri 
conflitti, altrettanto letali o più protratti, come quelli in Sudan, nella Repubblica 
Democratica del Congo o in Siria, la risposta è stata molto più tiepida, se non 
addirittura inesistente. Non è che qualcuno lo abbia proclamato esplicitamente, 
ma i fatti lo indicano con brutale chiarezza: le vite ucraine sono state ritenute 
più importanti, più vicine, più degne di accoglienza, più degne di lutto. 
Questo pregiudizio morale e politico non è nuovo, ma oggi assume forme 
particolarmente crude e dolorose. Gli ucraini sono stati considerati rifugiati 
legittimi; i siriani, i sudanesi o i congolesi, spesso solo migranti sospetti o dati 
statistici. La “lamentabilità” non è una categoria naturale, ma una 



costruzione sociale e politica che funge da meccanismo di inclusione o 
esclusione simbolica. Quanto più un corpo è distante, razzializzato o 
emarginato, tanto meno viene riconosciuto degno di lutto. 
L’idea che il filosofo e storico camerunense Achille Mbembe (n. 1957) propone 
con il concetto di «necropolitica» integra e radicalizza questa diagnosi. 
Mbembe descrive un mondo in cui la sovranità non è più definita 
esclusivamente dalla capacità di decidere sulla vita, ma da quella di lasciar 
morire. Stati e poteri globali esercitano un potere necropolitico che seleziona 
chi può vivere con dignità, chi può sopravvivere e chi è semplicemente 
sacrificabile. Per Mbembe, nella storia le vite degli africani sono state 
sottoposte a questa logica: vite che possono essere cancellate senza 
scandalo, perché non occupano un posto centrale nell’immaginario globale. 
In questo quadro di riflessione, è particolarmente pertinente recuperare una 
terza voce: quella di papa Francesco, quando denuncia quella che ha definito 
«la globalizzazione dell’indifferenza». Nella sua celebre omelia a 
Lampedusa, nel luglio 2013, Francesco parla di corpi reali annegati nel 
Mediterraneo, di vite che cercavano speranza e hanno trovato solo silenzio e 
morte. Parla di società che hanno perso la capacità di piangere, che hanno 
anestetizzato la propria coscienza di fronte alla sofferenza degli altri: una 
cultura in cui tutti sono responsabili, ma nessuno si sente tale. Proprio come 
Butler sottolinea che sono le norme sociali a determinare chi può essere una 
vittima, Francesco denuncia che il benessere ci ha resi insensibili. Il 
Mediterraneo, al pari dei territori dilaniati dalla guerra o dei campi profughi 
dimenticati, è oggi una metafora di questa indifferenza globale: uno spazio in 
cui diventa tangibile la distanza tra ciò che potremmo essere come comunità 
umana e ciò che siamo realmente. 
Ciò che accomuna questi tre autori è la denuncia di un sistema che produce 
morti invisibili, lutti impossibili e responsabilità eluse e diluite. Il 
linguaggio cambia (filosofico, postcoloniale, teologico), ma la tesi è condivisa: 
il modo in cui guardiamo (o non guardiamo) alla morte dell’altro rivela il tipo di 
mondo che stiamo costruendo. 

Possiamo parlare di “guerre paria”? 
Nell’ordine globale contemporaneo, la morte non ha lo stesso peso per tutti. 
Questo fallimento etico si traduce in una geografia morale della sofferenza: 
alcuni contesti sono in grado di suscitare empatia e mobilitazione, altri si 
trasformano in silenzi sedimentati. In questo orizzonte prende forma la nozione 
di “guerra paria” per descrivere quei conflitti armati che, nonostante la loro 
gravità, durata o impatto umanitario, vengono sistematicamente ignorati, 
sminuiti o resi invisibili dai principali attori del sistema internazionale. Il 
concetto rimanda alla parola paria nel suo senso più crudo: escluso e relegato 
al di fuori della sfera di ciò che è visibile, degno di lutto e meritevole di una 
risposta. 
Le guerre paria non sono tali perché meno violente, meno letali o marginali 
rispetto alle dinamiche del capitalismo globale (si pensi all’importanza dell’uso 
dei minerali provenienti dalla Repubblica Democratica del Congo per le catene 
di produzione tecnologiche internazionali), ma perché non rientrano nelle 



logiche globali di definizione delle priorità. Spesso presentano alcune 
caratteristiche che qui elenchiamo. 
a) Scarsa visibilità internazionale. A causa della “stanchezza mediatica” (un 
conflitto troppo vecchio, troppo complesso o troppo lontano), della mancanza 
di immagini d’impatto o del disinteresse delle agenzie di stampa occidentali, 
molte di queste guerre scompaiono dall’immaginario collettivo anche se 
persistono nel tempo con effetti molto pesanti sulla popolazione civile, oppure, 
quando riaffiorano, lo fanno in modo brusco, decontestualizzato e semplificato. 
b) Assenza di volontà politica internazionale. Nonostante gravi violazioni 
del diritto internazionale umanitario, la comunità internazionale rimane 
paralizzata, comodamente rintanata nell’inazione. Spesso non vi sono 
nemmeno tentativi di mediazione, pressioni diplomatiche significative o una 
presenza efficace nei processi di pace. 
c) Stigmatizzazione del conflitto o dei suoi protagonisti. Molti di questi 
scenari rimangono intrappolati in narrazioni riduzionistiche e razziste, che li 
descrivono come conflitti tribali, irrazionali o endemici, riproducendo stereotipi 
che ne perpetuano l’isolamento e legittimano l’inazione. Spesso anche le voci 
locali, le loro iniziative di pace o le loro esperienze di resilienza vengono rese 
invisibili o sminuite. 
d) Scarso accesso alle risorse. Le guerre paria ricevono una quota molto 
minore di aiuti umanitari, finanziamenti per programmi di ricostruzione o 
stabilizzazione e sostegno tecnico o politico. Il cronico sottofinanziamento dei 
piani di risposta umanitaria, dimostrato dal NRC, è il sintomo più evidente di 
questo abbandono strutturale. Ma lo sono anche l’uso improprio delle risorse 
o le soluzioni che contribuiscono a peggiorare le circostanze. 
Parlare di guerre paria è, quindi, più di una semplice descrizione: è 
un’accusa morale e politica. Significa mettere in discussione il modo in cui il 
sistema internazionale decide che cosa merita attenzione e che cosa può 
essere relegato al silenzio. È una critica diretta alla gerarchizzazione 
mediatica, diplomatica e morale della sofferenza. Questa critica non mira a 
banalizzare i conflitti che attualmente ricevono attenzione, come quelli in 
Ucraina o a Gaza, ma piuttosto a mettere in luce la disparità di pesi e misure 
che regolano la risposta globale. 

Verso una nuova grammatica etica per le guerre paria 
Per Butler, la resistenza passa dal ripensare le condizioni del riconoscimento: 
denunciare le logiche sociali che determinano quali vite contano, quali possono 
essere narrate e quali sono degne di lutto. Per Mbembe, la trasformazione 
richiede una riformulazione radicale della comunità politica, ponendo fine alla 
necropolitica e restituendo la dignità umana a coloro a cui è stata negata. Per 
Francesco, la conversione morale si manifesta in una liturgia di penitenza 
collettiva, un invito a uscire dall’anestesia spirituale e sociale causata da una 
cultura del consumismo sfrenato e a recuperare il legame con l’altro, 
specialmente con chi soffre. 
Da questi tre linguaggi (filosofico, postcoloniale e teologico) emerge un’unica 
urgenza: la necessità di una nuova grammatica etica sui conflitti armati, 
che rompa con la gerarchizzazione dei dolori e delle sofferenze, metta in 



discussione la selezione mediatica e politica delle guerre che contano, e 
ristabilisca l’esigenza di vedere, ascoltare e piangere laddove il sistema 
globale offre solo silenzio, emarginazione e oblio. Questa nuova grammatica 
può essere sostenuta da tre proposte concrete: una nuova agenda delle 
priorità globali, un impegno sociale ed etico da parte dei vari attori e un appello 
a un’educazione più sensibile e decentrata. 
 

La prima proposta, una nuova agenda globale delle priorità, può sembrare 
un’utopia in un contesto di militarizzazione e riarmo, in cui agli Stati membri 
della NATO viene chiesto di aumentare la spesa per la difesa al 5% del PIL. 
Tuttavia, chiedere agli Stati più potenti di cambiare le loro priorità globali, 
ponendo al centro la sicurezza umana, non è solo un imperativo etico, ma 
anche una condizione per la sopravvivenza e il futuro del pianeta. 
In secondo luogo, è necessario un impegno sociale ed etico da parte degli 
Stati, dei media, delle ONG e della società civile nel suo complesso per 
rendere visibile ciò che attualmente rimane invisibile. In questo senso, il 
NRC chiede un cambiamento strutturale nell’allocazione delle risorse, 
stabilendo un modello basato sull’entità dei reali bisogni umanitari e non sulla 
risonanza mediatica o sulla redditività strategica delle crisi. Ciò richiede anche 
un rinnovato impegno da parte del giornalismo globale nel dare voce alle 
situazioni dimenticate, nonché una responsabilità collettiva da parte degli attori 
internazionali, in particolare dei Governi donatori, nell’attuare il principio di 
umanità nelle loro politiche estere. 
Infine, questa nuova grammatica etica richiede un’educazione che non si 
focalizzi solo su ciò che ci è vicino, identificabile o facilmente 
rappresentabile, ma abbracci ogni forma di sofferenza umana, a prescindere 
dalla geografia, dalla razza, dalla religione o dalla narrazione. Ugualmente 
serve promuovere una solidarietà che non attenda l’identificazione per 
mobilitarsi, ma parta piuttosto dalla convinzione che ogni vita umana è degna 
di lutto, ogni morte ingiusta è uno scandalo e ogni conflitto ignorato è una sfida 
morale. Si tratta di denunciare la globalizzazione dell’indifferenza, ma anche di 
costruirne il contrappunto: una globalizzazione della responsabilità, della 
memoria e della cura. 
  
 


