Perché ci sono guerre per cui non piangiamo?
Oscar MATEOS MARTIN

La fine della guerra fredda aveva fatto nascere la speranza che la guerra, il
riarmo o i conflitti geopolitici lasciassero il posto a un «dividendo della pace».
In effetti, tra il 1992 e il 2005 i conflitti violenti sono diminuiti del 40% a livello
mondiale. Le crescenti tensioni geopolitiche tra gli attori occidentali in crisi e
quelli di un Sud del mondo emergente, l'impatto sociale e globale della
pandemia di COVID-19, insieme ad altri fattori quali il crescente malcontento
sociale e l'ascesa ai principali centri di potere di leader istrionici e
destabilizzanti, come Donald Trump negli Stati Uniti, hanno ribaltato questa
aspettativa.

Guerre che nessuno vede in un mondo in guerra

| numeri parlano da soli: nel 2024 sono stati registrati 61 conflitti armati in
36 Paesi, la cifra piu alta dalla Seconda guerra mondiale. Questa realta
illustra un mondo non solo pit violento, ma anche pit frammentato e instabile?.
Come sottolineano gli esperti, i conflitti armati degli ultimi tre decenni sono
scenari complessi: predomina l'interazione tra attori di ogni tipo (statali e non
statali) e, sebbene molti siano di natura interna, le dinamiche che alimentano
la violenza hanno una componente profondamente transnazionale, il che rende
estremamente complesso comprenderla e risolverla.

Ma non tutti i conflitti armati generano uguale preoccupazione, né
attirano la stessa attenzione di media e istituzioni. Ogni anno il Consiglio
norvegese per i rifugiati (Norwegian Refugee Council, NRC) pubblica un
rapporto volto a richiamare I'attenzione su quelle situazioni che, nonostante la
loro gravita, rimangono sistematicamente escluse dall'attenzione
internazionale. Come le precedenti, I'edizione 2024 classifica le dieci crisi dei
profughi piu dimenticate del pianeta tenendo conto di tre dimensioni: la
mancanza di volonta politica internazionale, una copertura mediatica scarsa o
inesistente e significative carenze nella mobilitazione di risorse per soddisfare
| bisogni umanitari.

La metodologia utilizzata dal NRC & particolarmente utile per misurare il grado
di oblio di queste crisi, combinando tre indicatori per generare una classifica
aggregata: livello di impegno politico internazionale, misurato dalla presenza
di inviati speciali, risoluzioni internazionali, messaggi diplomatici o iniziative
multilaterali; copertura mediatica, valutata tramite sistemi di monitoraggio
digitale che mettono a confronto il numero di menzioni di ciascuna crisi con |l
numero di sfollati; livello di finanziamenti umanitari effettivamente mobilitati in
relazione ai piani di risposta definiti dalle agenzie umanitarie. Questo sistema
di indicatori consente di individuare I'esistenza di conflitti assai complessi,
talvolta molto prolungati nel tempo e di grande letalita, che colpiscono
principalmente la popolazione civile e in particolare le ragazze e le donne, e
non ricevono praticamente alcuna attenzione a livello internazionale.

Un elemento centrale che sottolinea la natura strutturale dell’oblio € lo
spaventoso deficit di finanziamenti umanitari: oltre 25 miliardi di dollari
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separano i bisogni individuati dai piani di risposta umanitaria dai contributi
effettivi dei donatori, che equivalgono — sottolinea il NRC — all'importo «che il
mondo spende per la difesa ogni tre o quattro giorni». Il deficit finanziario é
accompagnato da un’assenza quasi totale di copertura mediatica.
Secondo I'analisi del NRC, diversi casi (come Camerun, Mali, Uganda, Iran o
Mozambico) registrano un punteggio pari a 0 su 30 in termini di copertura
mediatica complessiva. Questa invisibilita informativa rafforza una gerarchia
implicita della sofferenza: le crisi che non compaiono nei titoli dei giornali
internazionali non mobilitano né risorse né decisioni politiche, e la mancanza
di copertura mediatica funge da catalizzatore dell'indifferenza istituzionale. A
titolo di confronto, la crisi in Ucraina ha generato quasi mezzo milione di
menzioni nei media internazionali nel corso di un anno, mentre il Camerun,
primo nella lista delle crisi dimenticate nel 2024, non ha superato le 30mila.
Questo contrasto € centrale nella tesi avanzata dal NRC: I’oblio non € un
incidente inevitabile né una conseguenza naturale della complessita
globale, ma una scelta politica. L’esempio dell’'Ucraina dimostra che, quando
c’e la volonta, € possibile articolare risposte rapide, aumentare i finanziamenti
e generare un’intensa copertura mediatica. Cido non significa delegittimare
I'attenzione riservata a questa crisi, ma chiedersi perché dinamiche umanitarie
altrettanto gravi, ma situate al di fuori delle aree di interesse geostrategico
occidentale, non ricevano lo stesso trattamento.

Vite degne di lutto e vite sacrificabili

Al di la delle motivazioni geopolitiche o strategiche di queste differenze
abissali, che spiegano in parte perché alcune crisi ricevano un’attenzione
intensa mentre altre vengano relegate alla periferia del dibattito pubblico,
occorre porre una domanda radicalmente etica: alcune vite valgono piu di
altre?

A una lettura cruda ma inevitabile dei dati, la risposta sembra essere
affermativa: non tutte le morti ci commuovono, non tutte le vite ci parlano,
non tutte le vittime suscitano lutto. Per la filosofa statunitense Judith Butler
(n. 1956), il diritto a una vita vivibile € universale solo in teoria. In pratica, la
‘lamentabilita” (ovvero il riconoscimento sociale che una vita perduta € una
perdita per tutti) & attraversata da assi di disuguaglianza quali la razza, il
genere 0 la classe sociale. Una vita viene pienamente riconosciuta solo
quando soddisfa determinati standard impliciti di valore e appartenenza.
Pertanto, di fronte a un conflitto come quello in Ucraina, I'Europa ha reagito
con una campagna di solidarieta immediata, persino storica, mentre in altri
conflitti, altrettanto letali o piu protratti, come quelli in Sudan, nella Repubblica
Democratica del Congo o in Siria, la risposta & stata molto piu tiepida, se non
addirittura inesistente. Non é che qualcuno lo abbia proclamato esplicitamente,
ma i fatti lo indicano con brutale chiarezza: le vite ucraine sono state ritenute
piu importanti, piu vicine, piu degne di accoglienza, piu degne di lutto.

Questo pregiudizio morale e politico non € nuovo, ma oggi assume forme
particolarmente crude e dolorose. Gli ucraini sono stati considerati rifugiati
legittimi; i siriani, i sudanesi o i congolesi, spesso solo migranti sospetti o dati
statistici. La “lamentabilita” non & una categoria naturale, ma una



costruzione sociale e politica che funge da meccanismo di inclusione o
esclusione simbolica. Quanto piu un corpo & distante, razzializzato o
emarginato, tanto meno viene riconosciuto degno di lutto.

L’idea che il filosofo e storico camerunense Achille Mbembe (n. 1957) propone
con il concetto di «necropolitica» integra e radicalizza questa diagnosi.
Mbembe descrive un mondo in cui la sovranita non €& piu definita
esclusivamente dalla capacita di decidere sulla vita, ma da quella di lasciar
morire. Stati e poteri globali esercitano un potere necropolitico che seleziona
chi puo vivere con dignita, chi pud sopravvivere e chi & semplicemente
sacrificabile. Per Mbembe, nella storia le vite degli africani sono state
sottoposte a questa logica: vite che possono essere cancellate senza
scandalo, perché non occupano un posto centrale nellimmaginario globale.
In questo quadro di riflessione, & particolarmente pertinente recuperare una
terza voce: quella di papa Francesco, quando denuncia quella che ha definito
«la globalizzazione dell’indifferenza». Nella sua celebre omelia a
Lampedusa, nel luglio 2013, Francesco parla di corpi reali annegati nel
Mediterraneo, di vite che cercavano speranza e hanno trovato solo silenzio e
morte. Parla di societa che hanno perso la capacita di piangere, che hanno
anestetizzato la propria coscienza di fronte alla sofferenza degli altri: una
cultura in cui tutti sono responsabili, ma nessuno si sente tale. Proprio come
Butler sottolinea che sono le norme sociali a determinare chi pud essere una
vittima, Francesco denuncia che il benessere ci ha resi insensibili. Il
Mediterraneo, al pari dei territori dilaniati dalla guerra o dei campi profughi
dimenticati, € oggi una metafora di questa indifferenza globale: uno spazio in
cui diventa tangibile la distanza tra cid che potremmo essere come comunita
umana e cio che siamo realmente.

Cio che accomuna questi tre autori € la denuncia di un sistema che produce
morti invisibili, lutti impossibili e responsabilita eluse e diluite. Il
linguaggio cambia (filosofico, postcoloniale, teologico), ma la tesi & condivisa:
il modo in cui guardiamo (o non guardiamo) alla morte dell’altro rivela il tipo di
mondo che stiamo costruendo.

Possiamo parlare di “guerre paria”?

Nell’ordine globale contemporaneo, la morte non ha lo stesso peso per tutti.
Questo fallimento etico si traduce in una geografia morale della sofferenza:
alcuni contesti sono in grado di suscitare empatia e mobilitazione, altri si
trasformano in silenzi sedimentati. In questo orizzonte prende forma la nozione
di “guerra paria” per descrivere quei conflitti armati che, nonostante la loro
gravita, durata o impatto umanitario, vengono sistematicamente ignorati,
sminuiti o resi invisibili dai principali attori del sistema internazionale. Il
concetto rimanda alla parola paria nel suo senso piu crudo: escluso e relegato
al di fuori della sfera di cid che e visibile, degno di lutto e meritevole di una
risposta.

Le guerre paria non sono tali perché meno violente, meno letali o marginali
rispetto alle dinamiche del capitalismo globale (si pensi allimportanza dell’'uso
dei minerali provenienti dalla Repubblica Democratica del Congo per le catene
di produzione tecnologiche internazionali), ma perché non rientrano nelle



logiche globali di definizione delle priorita. Spesso presentano alcune
caratteristiche che qui elenchiamo.

a) Scarsa visibilita internazionale. A causa della “stanchezza mediatica” (un
conflitto troppo vecchio, troppo complesso o troppo lontano), della mancanza
di immagini d’'impatto o del disinteresse delle agenzie di stampa occidentali,
molte di queste guerre scompaiono dallimmaginario collettivo anche se
persistono nel tempo con effetti molto pesanti sulla popolazione civile, oppure,
quando riaffiorano, lo fanno in modo brusco, decontestualizzato e semplificato.
b) Assenza di volonta politica internazionale. Nonostante gravi violazioni
del diritto internazionale umanitario, la comunita internazionale rimane
paralizzata, comodamente rintanata nell'inazione. Spesso non vi sono
nemmeno tentativi di mediazione, pressioni diplomatiche significative o una
presenza efficace nei processi di pace.

c) Stigmatizzazione del conflitto o dei suoi protagonisti. Molti di questi
scenari rimangono intrappolati in narrazioni riduzionistiche e razziste, che li
descrivono come conflitti tribali, irrazionali o endemici, riproducendo stereotipi
che ne perpetuano I'isolamento e legittimano I'inazione. Spesso anche le voci
locali, le loro iniziative di pace o le loro esperienze di resilienza vengono rese
invisibili o sminuite.

d) Scarso accesso alle risorse. Le guerre paria ricevono una quota molto
minore di aiuti umanitari, finanziamenti per programmi di ricostruzione o
stabilizzazione e sostegno tecnico o politico. Il cronico sottofinanziamento dei
piani di risposta umanitaria, dimostrato dal NRC, é il sintomo piu evidente di
questo abbandono strutturale. Ma lo sono anche I'uso improprio delle risorse
o le soluzioni che contribuiscono a peggiorare le circostanze.

Parlare di guerre paria €, quindi, piu di una semplice descrizione: é
un’accusa morale e politica. Significa mettere in discussione il modo in cui il
sistema internazionale decide che cosa merita attenzione e che cosa pud
essere relegato al silenzio. E una critica diretta alla gerarchizzazione
mediatica, diplomatica e morale della sofferenza. Questa critica non mira a
banalizzare i conflitti che attualmente ricevono attenzione, come quelli in
Ucraina o a Gaza, ma piuttosto a mettere in luce la disparita di pesi e misure
che regolano la risposta globale.

Verso una nuova grammatica etica per le guerre paria

Per Butler, la resistenza passa dal ripensare le condizioni del riconoscimento:
denunciare le logiche sociali che determinano quali vite contano, quali possono
essere narrate e quali sono degne di lutto. Per Mbembe, la trasformazione
richiede una riformulazione radicale della comunita politica, ponendo fine alla
necropolitica e restituendo la dignita umana a coloro a cui € stata negata. Per
Francesco, la conversione morale si manifesta in una liturgia di penitenza
collettiva, un invito a uscire dall’anestesia spirituale e sociale causata da una
cultura del consumismo sfrenato e a recuperare il legame con [altro,
specialmente con chi soffre.

Da questi tre linguaggi (filosofico, postcoloniale e teologico) emerge un’unica
urgenza: la necessita di una nuova grammatica etica sui conflitti armati,
che rompa con la gerarchizzazione dei dolori e delle sofferenze, metta in



discussione la selezione mediatica e politica delle guerre che contano, e
ristabilisca I'esigenza di vedere, ascoltare e piangere laddove il sistema
globale offre solo silenzio, emarginazione e oblio. Questa nuova grammatica
pud essere sostenuta da tre proposte concrete: una nuova agenda delle
priorita globali, un impegno sociale ed etico da parte dei vari attori e un appello
a un’educazione piu sensibile e decentrata.

La prima proposta, una nuova agenda globale delle priorita, pud sembrare
un’utopia in un contesto di militarizzazione e riarmo, in cui agli Stati membri
della NATO viene chiesto di aumentare la spesa per la difesa al 5% del PIL.
Tuttavia, chiedere agli Stati piu potenti di cambiare le loro priorita globali,
ponendo al centro la sicurezza umana, non & solo un imperativo etico, ma
anche una condizione per la sopravvivenza e il futuro del pianeta.

In secondo luogo, € necessario un impegno sociale ed etico da parte degli
Stati, dei media, delle ONG e della societa civile nel suo complesso per
rendere visibile cio che attualmente rimane invisibile. In questo senso, |l
NRC chiede un cambiamento strutturale nell’allocazione delle risorse,
stabilendo un modello basato sull’'entita dei reali bisogni umanitari € non sulla
risonanza mediatica o sulla redditivita strategica delle crisi. Cio richiede anche
un rinnovato impegno da parte del giornalismo globale nel dare voce alle
situazioni dimenticate, nonché una responsabilita collettiva da parte degli attori
internazionali, in particolare dei Governi donatori, nell’attuare il principio di
umanita nelle loro politiche estere.

Infine, questa nuova grammatica etica richiede un’educazione che non si
focalizzi solo su cido che ci é& vicino, identificabile o facilmente
rappresentabile, ma abbracci ogni forma di sofferenza umana, a prescindere
dalla geografia, dalla razza, dalla religione o dalla narrazione. Ugualmente
serve promuovere una solidarieta che non attenda l'identificazione per
mobilitarsi, ma parta piuttosto dalla convinzione che ogni vita umana € degna
di lutto, ogni morte ingiusta € uno scandalo e ogni conflitto ignorato € una sfida
morale. Si tratta di denunciare la globalizzazione dell’indifferenza, ma anche di
costruirne il contrappunto: una globalizzazione della responsabilita, della
memoria e della cura.



