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Dalle recenti elezioni in Germania è arrivato un segnale preoccupante: l’estrema destra 

raccoglie sempre più consensi. 

Negli stessi giorni, 12 governi hanno firmato una dichiarazione contro gli insediamenti, 

e tre – Londra per prima – ne hanno vietato i prodotti, e Israele ha risposto chiudendo 

il consolato britannico a Gerusalemme Est. La guerra in Ucraina si trascina dal 2022; 

quella tra Stati Uniti e Iran, aperta a fine febbraio, ogni settimana sembra sul punto di 

finire e non finisce mai. Per non parlare dei cambiamenti climatici, che ci lasciano senza 

fiato e senza acqua, e molti anche senza casa. 

A questo si aggiunge l’allarme di chi l’Intelligenza artificiale la costruisce. Il 9 settembre 

Jacob Coxon, 27 anni, ricercatore passato da OpenAI ad Anthropic, si è dimesso 

accusando entrambe le aziende di correre senza freni verso una superintelligenza 

capace di migliorare sé stessa, giocando d’azzardo con la vita di tutti. Coxon sostiene 

che chi sviluppa l’IA creda che possa uccidere tutti entro la fine del decennio; un 

responsabile di Anthropic stima oltre il 10% di probabilità di estinzione entro dieci anni. 

Una guerra a pezzi 

Tessere diverse, un’unica figura: quella che papa Francesco chiamava una terza guerra 

mondiale a pezzi. E i pezzi si stanno avvicinando pericolosamente. 

C’è un indizio che parla più forte dei comunicati. A Osnabrück, dopo oltre un secolo di 

automobili, Volkswagen intende cedere lo stabilimento al fondo israeliano Aurelius 

Capital e allo Stato tedesco della Bassa Sassonia, con l’azienda israeliana Rafael 

(produttrice del sistema di difesa Iron Dome) come partner principale: dall’estate del 

2027 non ne uscirà più una vettura, ma componenti per la difesa aerea. In Francia 

Renault ha individuato due fabbriche per farne uscire fino a 600 droni al mese. 

Seguire il denaro 

Secondo il metodo di Giovanni Falcone bisogna seguire il denaro per trovare i colpevoli: 

vale ancora. Il denaro fiuta la realtà prima della politica, che quasi sempre arriva dopo, 

a benedire il fatto compiuto. Quando i capitali si riversano tutti in un unico comparto, 

qualcuno sta scommettendo. E non sta scommettendo sulla pace. 

La cosa più inquietante non è la riconversione in sé: è che venga annunciata come una 

buona notizia. A Osnabrück si salvano 1.200 posti di lavoro, e chi ha una famiglia da 

mantenere non ha colpe da espiare. Ma quando il riarmo diventa politica industriale, 

quando l’unica risposta alla crisi di un settore è fabbricare strumenti di morte, allora la 

guerra ha già vinto la sua battaglia decisiva: si è resa necessaria. Abbiamo imparato a 

chiamarla sicurezza, deterrenza, sovranità tecnologica. Le parole sono sempre il primo 

territorio occupato. 

Una metafora attribuita a Søren Kierkegaard racconta di una nave che imbarca acqua 

mentre dal megafono di bordo non arriva la voce del comandante, ma quella del cuoco 

che annuncia il menù del giorno. È la nostra condizione: lo scafo s’incrina e noi 

discutiamo del contorno. 



Che cosa possiamo fare? 

Anzitutto accorgercene.  

Rendersi conto non è poco: è l’inizio di ogni libertà, perché nessuno può essere 

ingannato due volte dalla stessa cortina di fumo.  

Poi resta un gesto piccolissimo e disarmato, l’unico che nessuno può toglierci: alzare il 

dito nell’aula del mondo e dire «io non sono d’accordo!». 

Non è una strategia, non è un programma di governo, non sposta un bilancio. È un atto 

di verità. E se dopo di me lo fanno in due, in tre, in mille, in un milione, allora le dita 

diventano una foresta di mani. E una mano libera è quella che, nel Getsemani, rimette 

la spada nel fodero e si china a guarire l’orecchio appena reciso: quel gesto non fermò 

nessuno, eppure, duemila anni dopo, lo raccontiamo ancora. 

Sogni? Probabilmente sì.  

Ma sono gli stessi sogni che portano ancora tanti uomini e donne a donare la vita al 

Signore della vita. E la fede non è un supplemento consolatorio da aggiungere in fondo 

al ragionamento: ne è il fondamento.  

Il cristiano non dissente perché è ottimista sulla storia, ma perché crede che l’ultima 

parola non appartenga alla morte, bensì alla vita. 
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