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Siamo stati uccisi. 

Il 9 novembre spegneremo le luci nella casa in cui abbiamo vissuto per 30 anni, 
chiuderemo i nostri server e ce ne andremo. Il giornale non esiste più. Le autorità 
russe e i servizi di sicurezza russi hanno costretto la nostra redazione a cessare 
le attività. 

Oltre 30 anni di vita condivisa con il nostro Paese e i suoi cittadini giungono al 
termine, lasciandoci senza una casa, privi di mezzi di sussistenza e sotto la 
costante minaccia di repressione. 

I tre decenni trascorsi insieme sono stati, per lo più, felici. I nostri lettori, i nostri 
amici, i nostri articoli e i nostri film ci hanno dato un senso e una speranza. A volte, 
tuttavia, questi anni sono stati anche terribilmente tristi e amari. È stato sotto 
l’attuale regime politico – non durante il caotico decennio degli anni '90 – che sei 
dei nostri colleghi sono stati assassinati per aver adempiuto ai loro doveri 
professionali e civici: Igor Domnikov, Jurij Ščekočichin, Anna Politkovskaja, Stas 
Markelov, Anastasija Baburova e Natal'ja Estemirova. 

Abbiamo resistito finché abbiamo potuto, ma siamo stati sfrattati dalla nostra 
sede e la piattaforma che ci consentiva di ricevere il sostegno finanziario dei 
nostri lettori è stata chiusa. 
Siamo stati privati di ogni nostra risorsa. Completamente. 
Si tratta di una campagna coordinata. Le banche che hanno interrotto i rapporti 
con noi sostengono di limitarsi a seguire le proprie regole interne. Non dicono, 
però, che tali regole sono stabilite dall’FSB – il servizio di sicurezza statale – 
presente all'interno di ogni organizzazione. Considerano il Paese come il loro 
feudo personale. 

Dall'inizio della «operazione militare speciale" in Ucraina e dall'introduzione di 
accuse penali per «discredito dell'esercito russo", non siamo più in grado di 
raccontare gli eventi più critici e tragici del nostro tempo. La censura si estende 
praticamente a ogni ambito della vita civile. 

Il nostro sito web è stato bloccato, la nostra licenza revocata, la nostra tipografia 
sequestrata. Ci è stato vietato di pubblicare il nostro giornale in qualsiasi forma. 
Molti dei nostri colleghi sono stati costretti a fuggire dal Paese. 

Dmitry Muratov*, il nostro editore e premio Nobel per la pace, si è visto gettare 
in faccia della vernice contenente acido. Ha rischiato di perdere la vista. I 
responsabili sono stati lasciati liberi. 
Le autorità hanno etichettato lui e l’intero giornale come «agenti stranieri”. 

In Cecenia, la nostra editorialista Elena Milashina è stata rapita e picchiata fino a 
essere ridotta in fin di vita. 



Oleg Roldugin, uno dei nostri redattori, è stato arrestato e ora deve affrontare un 
processo per aver raccolto informazioni. 
Le nostre redazioni hanno subito irruzioni; l’appartamento di Sergei Sokolov, il 
nostro caporedattore, è stato perquisito. 
Per quasi cinque anni, abbiamo continuato a lavorare pur essendo 
completamente circondati dai servizi di sicurezza. 
Ora è finita. Ci ritroviamo in una «zona di annientamento». 

Questa non è solo la nostra storia; è la storia di un Paese e di una società che 
vengono sistematicamente schiacciati. È opera dell’FSB, del Ministero della 
Giustizia, della Procura e di altri soggetti che hanno usurpato il potere. Di fatto, si 
è instaurata una dittatura militare. 

Sostengono di difendere l’ordine costituzionale. In realtà, si tratta di un ordine 
incostituzionale. Perché la Costituzione è stata violentata, torturata, imbavagliata 
e incarcerata per un tempo lunghissimo, proprio come migliaia di cittadini del 
Paese che si sono limitati a seguirne le disposizioni. Decine di migliaia di nostri 
concittadini sono stati costretti a fuggire dal Paese, lasciandosi alle spalle le 
proprie case e dirigendosi verso l’ignoto. 

Smettetela di consolarvi dicendo che «non siamo negli anni ’30 di Stalin», o 
sostenendo che le repressioni siano di natura puramente «digitale». Si tratta di 
repressioni orchestrate dallo Stato. Sono esseri umani – non cifre – a morire nelle 
celle delle prigioni. Punto. 

La vita umana ha perso ogni significato. La parola stessa “Costituzione” suscita 
risate, persino tra i giudici. Anzi, soprattutto tra i giudici. Nessuno crede più che 
essa sia la legge suprema del Paese, o che il presidente vi abbia giurato sopra. 
Persino la propaganda di Stato ha smesso di definire il presidente «garante della 
Costituzione». Nel nostro Paese, i diritti e le libertà umane sono stati aboliti e 
difenderli è ormai considerato un crimine. Le elezioni e gli organi di governo 
elettivi sono stati di fatto smantellati. La società civile è stata schiacciata. La 
libertà di coscienza e la dignità umana sono state calpestate. La sfera privata è 
stata violata da mani sudice. 

L’articolo 29 della Costituzione – che sancisce che «la censura è vietata» – non 
suona forse, oggi, come una crudele beffa? Il sistema giudiziario è stato distrutto, 
insieme allo Stato di diritto e al concetto stesso di giustizia. Nutrire convinzioni 
personali è ormai considerato alto tradimento. 
Ma il vero tradimento si compie quando uno Stato tradisce la propria 
Costituzione. E questo tradimento è un crimine in corso, che si sta consumando 
proprio ora, sotto gli occhi del mondo intero. 
La soppressione di Novaja Gazeta ne è un’ulteriore prova. 
Per tutti questi anni, abbiamo scritto esattamente di questo – finché ci è stato 
possibile. Ecco perché ci hanno fatto fuori. 

Grazie a tutti coloro che ci ascoltano. 

La redazione 
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