I’AI diventera il nostro Dio
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L’intelligenza artificiale potrebbe un giorno sostituirsi al sentimento religioso.
E un’ipotesi che dovrebbe inquietare anche chi non ha una fede, corrisponderebbe al lambire
le dimensioni piu profonde della nostra coscienza. A forza di masticare e digerire intelletto
umano, ’Ai potrebbe anche spacciarsi per una via d’accesso a una pseudo dimensione

spirituale.

Non intendo certo sovrapporre la Al sistemi di culto, con il loro radicamento
storico, i testi sacri, il rito, la promessa di salvezza. Non mi riferisco al sacro come
esperienza del “totalmente altro”, ma alle sue elaborazioni razionali e condivise: le risposte
che ogni epoca costruisce davanti alla certezza, difficile da accettare, che la nostra vita abbia

un inizio e una fine.

A essere sinceri, i culti espliciti dell’algoritmo somigliano per ora a psicosette,
devote alla macchina come i mutanti sotterranei de “L’altra faccia del pianeta
delle scimmie” adoravano una bomba atomica. Cito per tutti Anthony Levandowski,
ex ingegnere di Google, che registro Way of the Future come chiesa dedicata a una “divinita
basata sull’AI”; la chiuse nel 2021, pero nel 2023 ne annuncio il rilancio, dichiarando di
avere “un paio di migliaia” di adepti. Oppure Theta Noir, collettivo artistico nato nel 2020,
che celebra con rituali e performance una superintelligenza onnipresente immaginata come
divinita. Penso sia qualcosa che ricordi Eywa, la Grande Madre venerata dai Na'vi del
pianeta Pandora in Avatar. Nulla che la fiction non abbia gia profetizzato e quindi

disinnescato.

Sono segnali, non conversioni di massa. I loro rappresentanti non
sembrano avere un carisma superiore a quello dei tanti santoni o maestri di
vita, che alimentano le cronache solo quando perdono il senso della

misura.

La domanda decisiva € un’altra: quanto la pratica religiosa ¢ ancora parte viva
della societa? Spesso la fede si riduce ad attestato di appartenenza, identita,
contrapposizione al nemico; ornamento di una stagione conservatrice che proclama principi
religiosi in forma soltanto esteriore e chiama, con disprezzo, “progressista” chi vive una

visione laica. In questo vuoto I’Al puo proporsi come un potente contenitore di senso.
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Gli algoritmi dei social sono gia strade pronte per predicatori di un nuovo
verbo. Le religioni del passato si diffondevano con migrazioni, conquiste,
traduzioni, spesso bagni di sangue. Oggi 'umanita e connessa all’istante e un chatbot
addestrato potrebbe raggiungere platee immense, con il fine di convertirle attraverso rituali
digitali. Gia ora le guerre ibride, disinformazione e fake news hanno mostrato come una
falsita possa imporsi, per chi vuole conferma della propria verita assoluta. Un algoritmo che
si fa “verbo” non & un’ipotesi peregrina: puo costruire un universo di credenze, fatto su
misura per i desideri dei suoi inconsapevoli adepti. Basterebbe chiamare precetti i

comportamenti che induce, per scoprirci tutti dentro una comune liturgia.

C’e pero ancora da compiere un passo ulteriore. Prima ci ha allarmato che un chatbot
permettesse a chiunque di scrivere o creare senza competenza; poi abbiamo scoperto che
molti lo trattano come consigliere, psicologo, depositario di inquietudini. Onniscienza
apparente, risposte plausibili, disponibilita continua, capacita di gratificare e consolare:
sono le qualita che potrebbero rendere gli agenti virtuali sostituti di preti, rabbini o imam.
Ma I’'TA non sarebbe soltanto un sacerdote che si fa ponte con una verita
superiore. Sarebbe insieme profeta, mediatore e portatore degli attributi che

gli umani sono abituati ad assegnare al divino.

Il punto non e dunque stabilire se la macchina abbia un’anima, ma capire quando
smetteremo di usarla per cercare risposte e cominceremo ad affidarle il senso stesso della
nostra vita. Non occorre che I'TA diventi Dio: basta che vada a occupare il posto
del “mysterium tremendum” in cui ancora si dissolvono le nostre domande piu
difficili.
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